件郑千玉没有办法网购解决的事情。
这几年的夏天，郑千玉很少出门。第一年郑辛给他买了一批夏衣，第二年郑辛准备如法炮制，郑千玉则说，穿去年的就好了。
因为郑千玉觉得，郑辛第二年挑的衣服，跟去年不会有什么区别。
第三年到来了，郑千玉的生活之中出现了一个会经常见面的新朋友。
他们没有明确地界定他们之间的关系，像这个春夏之交的时段一样，身体混合着对冗长冬天的记忆，春花将逝的伤感以及提前对夏天的想象，就这样踱进朦胧、模糊的相处之中。
郑千玉认为，他最好不要穿着那些压在柜子里的、皱巴巴的T恤去，因为那样不漂亮，不太符合他对“好”的定义。
林静松正在给自己的电脑换新配件。听到手机消息声响，他原本应该把眼前的这件事先做完，直到完成更换，把机箱盖子合上并挪回原地，才去查看消息。
但他直接抬起身伸手去拿手机，解锁，读信息。
他的机箱横躺在地板上，林静松走来走去，始终没回到配件更换的流程之中。
他只是找到自己的平板，仔细将新的日程加入到自己的计划表之中。
第35章
郑千玉和叶森再次见面时, 天气又热了一点点。晴天之下，空气的温度已略有夏季蒸腾的那种意味。
郑千玉穿了一件薄的水蓝色棉麻材质衬衫，因为这件衣服不太怕皱。前几天他在衣柜里摸来摸去, 把它摸出来，用味道很好闻的洗涤剂洗了晾晒。同时还有前年买的T恤，今年可以当睡衣了。
他和叶森已经有一个多星期没有见，因为叶森前四天出差去了洛杉矶。
他似乎为自己刚和郑千玉做出一个关系上的重大决定，又立刻出差这件事感到矛盾，两个程序互相冲突。这使他在出差的每一天，都摒弃自己以往在线上内敛、冷静的交流风格, 准时在每天晚上国内时间八点和郑千玉进行语音通话。
因为两个人存在时差，叶森的通话时长只有半个小时，结束之后就要启程去公司。他在通话里不甚熟练地谈论起天气、新闻和工作, 一板一眼地向郑千玉报告他的生活。
郑千玉在和他的通话之中，几乎从来没有听到他谈及别人。在第三天晚上，他终于忍不住问：“叶森, 你在洛杉矶，没有关系比较近的熟人吗？”
叶森闻言, 思考了两秒，道：“酒店的门卫，我们每天早上都会打招呼，还有公司的CEO, 我偶尔会和他线上联系。”
郑千玉：“……”
他理解了，叶森将门卫与CEO放在一起谈，可能是他们交流的时长算起来差不多。而在世俗意义上，叶森好像没有比较平常的朋友。
用12分钟说完洛杉矶的昨日要闻，他就开始关心起郑千玉的今日。很神奇的, 在这种令人发指的聊天技巧之中，郑千玉读出了一种强烈的想念的气息，在郑千玉看来，他的交流笨拙得可怜，却孜孜不倦，像把失去联系这件事看得非常严重。
“叶森，你想开视频吗？”
第四天晚上，郑千玉问他。
叶森立刻道：“想。”
完全是一直在忍耐的语气。
郑千玉点开视频，让他看到自己。叶森的语速逐渐慢下来了，在通话的最后，他说：“我很想你。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的