酒。”
“警官偏头看了我一眼：“当然，我也不是想给他开拓，酒驾撞人，这件事确实是不对。已经找到了他了。昨天，他自己回家了，估计是，想看看他老婆，做个道别，然后就被抓了。
“至少三个月之后开庭。酒驾，加肇事逃逸，加致人死亡。这些行为加在一起，可够呛。
“我估计啊，至少得判他个七八年。所以放心。不过……对了，那个女的，有家人吗？”
我透过街边的玻璃窗，看着清晨，才刚刚开门不久的早餐店里的人们，还在吃着包子，喝着粥。
最近的一个窗户里，是一家三口。男的捧着一个饼，女的怀里抱着个红脸蛋的胖孩子，正给她喂粥。
清粥小菜饺子汤。
早上空气凉头脑清爽。
真美好的一天早上。
我弯了弯唇，想起以前，世婵，就喜欢让我那样抱着她。什么其他的都不做，就那样仅仅抱着就够了。
被挤压着，感受肌肤的相贴和温暖，就够了。
……
我说：“我就是世婵的家人。”
警官欲言又止，纠正道：“她不叫世婵。世上没这人。”
我平静地回他，扭头看向他：“那你说她叫什么？”
他：“……”
他没和我说话。
我知道他不认同我，但她就叫世婵。
之后，我们两个到了医院，一路有医生，把我们两个带到了冰冷的停尸间，让我去认领那个人。
我们坐着电梯到地下。
“砰。”沉重的开门声。
那里面很冷，像是把空调开到了最冷处。所以一开门，我就被冷空气盖了一脸。
眼前是淡淡的蓝色，十分幽冷。
里面除了一整面的钢铁墙之外。只有四个三人床。
离门最近的那个床上，有一个人形的轮廓，起起伏伏，盖了一块白布。露出两个脚掌来。脚掌正对着我。
我走近看，发现上面是熟悉的黑色的指甲油。
中间很大一块白布，都被血迹沤湿了。
空气中，出现了不会出现在她的身上的，臭味。
“辨认一下。”警官直接走过去，把那人脸上的白布掀开，让我看见她的脸。
小乔的瓜子脸，曾经的杏眼闭上，只有半圈黑色的睫毛，鼻梁不大，鼻头小巧。
只需一眼，就能认出她。
其实从那个脚开始，我就已经认出她了。
但是她不笑，我就看不见她弯弯的眼睛了。
“嗯，是世婵。”我点头，“就是她，所以我能把她带走了吗。”
警官把白布放下了，那张脸又被重新盖住：“那不行，现在还没有确认她的身份。至少也得一个月之后。”
他又在否定我。
而我全然不注意。
我偷偷地摸了她的耳朵，手指肚刮到她的时候，我注意到。
不同于以往，她的耳垂很硬，我的手指尖很冷。
……
“她没有家人，是孤儿。除了我没有人来辨认尸体了。”
“她唯一的家人就是我。”
“我们当然没有结婚证。”
“你说她是黑户。那就是吧。”
我用这些语言应付着警官。因为我对她的家庭情况并不感兴趣，也知道得不多。
也注意到，随着我的回答，警官也开始逐渐没有了耐心。对世婵采取轻慢的态度。
一来，因为世婵没有家人，没有人会追责他们。也没有人能得到肇事司机合法合理的经济赔偿。
二来，世婵的案子过于明显。根本不需要怎么调查。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的