他满是泥土的脚踩在门口地垫上，身体还在发抖，指尖用力攥着大衣衣襟，朝屋里张望。
“有人吗？”他扬声喊道，“你好？打扰了？”
没人回应。屋里很安静，壁炉里燃着火，茶几上摆着一盒没吃完的饼干。小小的木屋一眼就能望到头，确定屋里没人，肖淳大着胆子往里走去，边自言自语：“对不住，我一会儿就打扫干净。”
他披着外套，鼻涕快冻下来了，先找去了卫生间，将手脸和脚冲洗干净，然后又抓了张帕子，沿来路将自己踩脏的地方都清理了一遍。
衣服目前是没办法清理了，他套着过于宽松的大衣——他自己已算高的，可这大衣看起来应该是比自己更高壮的人所穿。目测起码195以上吧。
他赤着脚从后方的楼梯绕上去，楼上只一间带卫生间的卧室。卧室不大，窗户下摆放着绿植，已经枯萎了。
小小的卧室里还算整洁，墙上贴着一些体育比赛的海报，肖淳拉开衣柜看了看，衣柜空着大半，里头的衣服只黑白两色，厚外套只两件，都是男人的款。
他又晃回楼下，肚子里咕噜噜响，瞥一眼茶几上的饼干，虽然很想吃，但还是谨慎地忍住了。
他对这层楼的关卡没有太多记忆，零碎的印象里只有一些看不清模样的巨怪。
他走到窗前，看见临窗的餐桌上摆着一只夜光的电子时钟，上头的时间显示：05:40
壁炉里的柴火噼啪响了一声，有火星掉落在地毯上，烧出个黑洞，肖淳忙拿帕子给它扑灭了，后怕的从壁炉旁找出挡火的网罩给它围上。
这一折腾，又出了层细密的汗。肖淳干脆盘膝坐在壁炉前的地毯上，暖意和疲惫齐齐涌了上来，四周安静的落针可闻，只余壁炉里的噼啪声响，是最好的安眠曲。
没一会儿，肖淳就在地毯上睡了过去。
——老于，要是我忘了你，你会伤心吗？
——没什么可伤心的，到时候我也会忘了你。扯平了。
——那咱俩还会在一起吗？
——只要你是肖淳，我是于顾，我们就一定会在一起。
——又骗人。在学校四年，还在一个社团，结果怎么样？你不认识我，我不认识你。
——咱俩院系八竿子打不着，你也不来社团。怎么还能赖我？
——你不是见过我照片吗？
——……肖淳，你这是无理取闹。屁股又欠抽了？
——老于，你要是说这话时不脸红，我就真信了。
*
短短一觉，却感觉做了一堆乱七八糟的梦。
肖淳睁眼时，脚麻了，缩在地毯上暂且没动，好一会儿才将自己放平了，躺在地毯上回味梦里的情景。
这感觉很奇怪，想起来了，又不是全想起来了，于是情感和记忆就产生了错位，零碎的画面无法带动全部的情感，好似在看一场属于别人的表演。
他静静躺了一会儿，连打了五个喷嚏，意识到可能是感冒了，无言地撑着地毯坐了起来。
外面天光大亮，时钟显示：08:10
这一起身，脑袋晕乎，摸了摸额头，脸烫手也烫，完全摸不出是不是发了烧。
在这种处境下生病可不是什么好事。
找找屋里有没有能吃的药吧。
正艰难地翻找抽屉，屋外传来了逐渐靠近的说话声。
“这电影我知道。”
“要你说？我也知道。一夜暴风雨，小镇绕湖而建，镇上只有唯一一家超市。男主角这时候应该准备带着孩子去超市了吧？”
“说来说去，到底是什么电影？”
“都这
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的