秦在水面容微收，他坐在窗边，右手摩挲着白瓷茶盏，庭院里的树叶声都悚然起来。
他笑了一下，抬手又给自己倒了杯茶：“辜小姐，造谣是要蹲局子的，你的影视公司是彻底不想开了？”
辜小玥脸色一变。
“上次交给你的合同别忘了签。”
秦在水冲她微点道头，拿起桌上的文件离开了。
-
走出会所，红墙边，零星地灯照亮影壁。
他在那光下静处了会儿。
不远处司机下来开门。
秦在水上车，也不说去哪儿，轿车就这么开着双闪停在四合院门口。
道路另一边是后海的某块水域，湖面暗沉，波澜粼粼，黑色柳树飘荡，夏夜行人时不时经过。
他看了会儿，重新下车，走到栏杆边。
湖水腥味漫上，他瞧眼深黑夜空，却想起山区里的点点寒星，想起很多人、很多事。
等回了神，他回到车上，摁亮阅读灯。
前边司机轻声询问：“秦先生，您回老宅还是回公寓？”
秦在水本想回公寓，但余光一晃，他看见中间扶手上还放着一本红色证书，丝绒封皮上，一朵用银杏叶编成的绿色小花儿安静躺着，在夜光下，郁郁葱葱。
他拿起那花瞧了瞧，没有任何装饰，只有最自然的，夏日的气息，让他想起下午春好蹲在花坛边捡树叶的模样，短发挡住脸，只留出一截下巴。
“秦先生？”
秦在水将花放回证书上：“回老宅。”
……
春好被走廊上的声音吵醒。
她胳膊下还压了张草稿纸。
一晚上百无聊赖，她趴在客房的书桌前写写画画，默默英语单词，或者仿照墙上的书法依葫芦画瓢，字迹的缝隙里还夹杂着好几个她无意识写下的“秦在水”。
她看见自己留下的痕迹，根本不敢揉成团扔进垃圾篓，只得把纸折好，揣进兜里，销毁罪证一样。
宅子有些年头，虽现代化地翻修过，但隔音并不好。
外面传来脚步声。
“老爷子睡了。我以为您今晚不回来了。”是荣姨的声音。
“好好姑娘安置在客房，您放心。”
春好闻言一下清醒，好像是秦在水回来了。
她揉揉眼睛，从桌子上坐起来。
客房的窗户还是上世纪的老样式，红色雕花，玻璃上还挂着白色的薄窗帘。
窗帘拉着，被月色照亮，勾勒外面的人影。
她不好拉开窗帘看，只能伸着眼睛去分辨那道身影。
荣姨问：“您是要带她回学校吗？我去叫她。”
却没有声音。
脚步走远了。
春好心急，自言自语：“怎么又走了。”
周遭安静下来。窗外一暗，荣姨关掉了走廊上的灯。
要出去看看吗？
春好迟疑，又坐回椅子上。她看眼挂钟，十一点了，是一个她该睡觉的时间。
北京的最后一晚，估计这是很长一段时间里，最后一次和他相处了。
春好抬眼，瞧见墙上那副字。
喜相逢……
她捏一捏拳，被某种不甘驱使着，起身出去。
夜色如水。
庭院寂寂，灯笼灭了一半，隔一段路才有一点澄黄灯光。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的