触摸每一件家具，在自己走后的那些年里，是这些家具陪伴着顾淮度过了一个又一个寂寥忙碌的日子。
当时的顾淮在想什么，宋知时想，他再也不会知道了。
傍晚，天终于擦黑了，家属楼陆陆续续地亮起了灯，矿工们辛苦了一天，迎着饭菜的香味踏上了回家的路。
顾淮摸黑回到家里，他视力极好，很快就在黑暗中捕捉到了一个身影。
“怎么不开灯啊？”说着他就要去按开关。
“不要——”宋知时把人喝止。
宋知时沙哑的嗓音把顾淮吓了一跳:“怎么了？”
“不要开灯，就这样说话。”宋知时自欺欺人地觉得，看不见顾淮的脸能让心里舒服一点。
“你能告诉我发生了什么吗？”
“顾淮，你就没什么想跟我说的吗？”
“说什么？”
宋知时轻声道:“我今天去办公楼找你了，没找到你，你是在矿区里上班是吗？”
顾淮其实没想过瞒着宋知时什么，只是当时自己转业，他发现少年比自己还要难受。是内疚还是什么，顾淮不得而知。但没过几天对方就开始安慰自己，话里话外就说不用风吹日晒也蛮好的之类的，当时顾淮就知道他肯定是误会了什么，但却没有解释。他想总有一天宋知时会知道，那时候他忙着自己文工团的事业，也不会再来管自己了。
只是没想到这一天来的那么快，而他做矿工的事情对宋知时造成的影响，显然比自己想象的严重。
顾淮晦涩地张了张口:“……嗯，是我不好，没有说清楚，让你白跑了一趟。”
得到了肯定的答复，悬了一天的刀子，终于重重地落在了宋知时的心上。
黑暗中两人都没有说话，只余呼吸声，轻不可闻。
过了良久，宋知时转过身，他眨了眨眼，努力把眼角的泪珠逼回去。
“是因为我对吗？”
顾淮沉默了一会儿，才道:“不是，你别乱想。”
宋知时已经什么都听不进去了，他现在急需一个宣泄口，于是不管不顾地把想了一下午的心事，一窝蜂地倒了出来。
“因为我的出身，因为我爷爷是资本家，因为你跟我是一对，所以你受到了牵连，先是转业，然后说好的去保卫科坐办公室也变成了一级工。”
“你每天都下矿是不是？”
顾淮第一次被质问，不知道该说什么的他只能讷讷解释着:“下矿有补贴……一天有八毛。”
“八毛……为了八毛钱你要送命吗！”最后一句话宋知时几乎是吼出来的，可他知道自己完全没有立场去说顾淮，因为这一切都是因为他。
“你知道矿井下面有多危险吗？”
察觉到宋知时的情绪过于激动，顾淮上前把人安抚住:“知时，我跟你不一样，我是苦出身，做什么都是一样的。”
“不一样，不一样，你不应该这样的……”你本来应该有更远大的前程。
宋知时感觉自己的心脏在一抽一抽地痛，又像是针扎了似的，源源不断地把痛感传向四肢。
他感觉自己浑身的力气都被抽干了一样，他好内疚，好不甘心，又为顾淮觉得好不值得，整个人完全陷入了自我怀疑。
顾淮完全愣住了，他想过会迎来责怪埋怨，却唯独没想到宋知时会哭。
那个记忆里娇蛮矜贵的小少爷，此刻完全没有形象地蹲在地上嚎啕大哭，这让顾淮手足无措，生来第一次，他觉得自己竟然如此笨拙。
“别哭——”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的