他那时就忍不住要问，只是蒋明扬刚巧来了，便被打了岔。
之后他看着顾砚给蒋明扬倒水、削苹果，伸手过来拿红包……手腕上的东西很多次随着他的动作从毛衣下露出来。顾砚也没想着要遮掩什么，很自然地戴着。
而沈栖哪里能认不出来那是什么——那是他送给对方的生日礼物、是那枚平安扣。
“顾砚，你这是、什么意思？”他一句话断断续续很久才终于说完整，眼睛一会儿看顾砚、一会儿又盯着他腕上的红绳，像是完全不敢相信自己看见的一切。
顾砚则坦坦荡荡的给他看，等他自己冷静下来。然后去卫生间接了盆热水，让沈栖擦脸、擦身。这些事沈栖坚持自己做，顾砚便帮他拉上两边的布帘，自己则隔着帘子等在旁边。
从头到尾没提自己为什么突然会将红绳戴手上这件事。
沈栖也没再问。他只是怔住了似的，只会盯着那只手腕看，非要红绳露在毛衣外面，一旦看不见了神情就会焦躁，要伸出胳膊去扒拉顾砚的毛衣。
顾砚便索性把毛衣袖口卷了起来，让那条红绳明晃晃地露在外面。
沈栖这下心满意足，把被子高高地拉至脸上，只露出一双眼睛和一个饱满好看的额头，眼珠子滴溜溜地转，像只藏了一整个冬天的坚果的小仓鼠，高兴又忐忑。
之后顾砚自己去卫生间洗了澡、刷了牙，出来后关灯躺在陪护椅上。背后的那道目光并没有因此而消失，仍灼热地落在他身上。
“沈栖。”他手掌枕在脸庞、侧着身、背着沈栖叫他的名字，背后很快有了回应，“嗯？”
沈栖住的是双人病房，同住的病友前两天已经出院，暂时没有新的病人住进来，所以这会儿房间里只有他们两个，黑暗里彼此的声音更显得沉缓清晰，就好像他们并不是各自躺在自己的床上，而是就睡在彼此身旁。
顾砚便又叫了遍他的名字：“沈栖，你之前问我能不能原谅你、我们还有没有可能回去从前，我想了很久，现在可以告诉你了。”
从看见那条红绳的那一刻，沈栖就做好了准备，他心里难以自抑地生起了某种期望，但他不敢说、也不敢问，只敢自己偷偷地、千回百转地期许着。
现在顾砚真的将它摊开来说了，他却又紧张得呼吸都停住了，想听顾砚说下去，又怕听到的与他自己期望中的相去甚远、令他无法接受。
这就像在他脑袋上方悬了一把刀。他知道绳子会断、刀会掉下来，却预知不到那需要多久、也不知道自己会不会死于这把刀下。
于是他既希望绳子快些断裂，好让他早日知道结果，又怕绳子断得太快，他会毙命在刀下。
反反复复受着折磨。
然而绳子终于还是断了，刀落了下来：“不能。”顾砚说。
不能。
为什么是不能。
怎么会是不能。
沈栖双目圆睁，他觉得此时此刻自己应该说些什么，哪怕问一句为什么也好。
可是他一个字也说不出来，只能下意识伸手去抓顾砚的背影，却又在即将触碰到的那一瞬将手收了回来。
而顾砚却在同一时间转过身，面对着他。病房里黑黢黢的一片，两人的目光却准确地定在彼此脸上，那张脸是他们爱过、亲过，用手掌、用唇齿细细描摹过千万次的，哪怕于黑暗中仍能清晰地辨认出。
沈栖受不住被对方这样的目光凝视，瞳孔猛地一缩、避过视线不敢再看。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的