手机，“稍等啊，我手机卡了，不知道几手的玩意儿，不太好用。”
“换手机号了？”苏明赫假装不经意地问。
“换了，原来那个在我妈手里，我能跑出来很不容易了，真有机会把我手机偷出来，我连身份证一起偷好不好？”
“那你这个号哪儿弄的？现在手机号不都实名制了吗？”
“车站附近卖旧手机和手机卡的挺多，也不用身份证，拿来临时凑合一下、注册个账号还是够用的。我新时代社会主义好青年只是打个游戏，又不去违法犯罪。”林锡理直气壮地说完，搓了搓爪子，正气凛然的表情瞬间猥琐起来，一脸期待地问，“队长、经理，咱们战队是几号发工资啊？”
钱多多想了想，说：“想什么时候拿就什么时候拿吧，直接来找我，需要用钱的话可以预支。”
林锡震惊：“我去？这么好？”
别说游戏战队，就算是世界五百强企业发工资也是有日子的，林锡真没想到钱多多一张嘴，就说什么时候拿钱随意。
“其实我们以前没有发工资的说法，直播合同的钱都是到账了直接转银行卡，也不压着。”齐月半怜爱地看着林锡，“小baby，我们这里只有你需要发工资。所以呢，以后每个月你什么时候想拿钱，就什么时候去找经理要，他不给你，你就来找哥哥们。要知道，你周围全是老板。”
林锡：“……”
妈的，万恶的资产阶级。
刚知道可以随时预支工资的喜悦瞬间没了。
展鸿思索一下，从口袋里摸了两颗松露巧克力塞给林锡，聊作安慰。送出去最喜欢的零食，他自觉完成了“每日建设和谐团队”的重大任务，心安理得地被饭菜香味勾引着钻进餐厅，扔下林锡在后头捧着俩巧克力哭笑不得。
所有人在桌边围了一圈，钱多多见郝时没来，又气势汹汹地杀上搂。
经理出去后，刚英收起了嬉皮笑脸，显得有点儿沮丧，“话说，我们时间也不多了吧？最小的明哥今年都二十四了，咱打不了多久，就要集体退役了吧？”
和年龄有关的话题从来都是沉重的，齐月半盛饭的手顿了顿，想到岁月无情也有点儿心酸，于是多给自己添了一大勺米饭。
“那以后……TS怎么办？”刚英说，“本来是为了好玩儿才建的，但要说咱四个都退役了，队伍解散，我还真舍不得。”
“我也舍不得。”林锡跟着叹气，“好不容易找了份工作，现在突然告诉我过不了两年我就要失业，我都没有送队友祭天的动力了。”
齐月半：“……那种动力本来就不该有好吧？！”
展鸿埋头啃排骨，含糊地说：“顺其自然。”
“对，顺其自然，别这么悲观。”苏明赫给自己夹了一筷子菜，懒洋洋地说，“周正不是还扬言要熬到三十吗？我看咱们几个能比他职业寿命更长，努力努力，三十一再退，再玩儿五六年。”
“周正……也不看看EG那个老畜生是什么天赋，咱们是什么天赋！他们一队前年去年招了俩变态新人，一个狙击一个突击，那他妈简直不是人！”齐月半表示他再也不相信“天生我材必有用”了，端起碗扒了几口饭，说，“我跟你们说，但凡咱队里有个能八百米外爆人脑袋的，咱们早就成一流战队了！”
钱经理费尽力气把一心扑在比赛录像上的郝教练拖下来，刚好听到这句话，当场没忍住，翻了个白眼。
“就你们这平均一二流夹缝的水准，单局排名次次跟一线战队并肩，还有什么不满意的？你以为为什么每次咱出点儿什么岔子，来嘲讽的喷子总是最多的？可不就是太张扬了、被人觉得实力和名次不匹配、只会投机取巧吗？”钱多多痛心疾首道，“还有，你算算你们训练时长，再看看人家！我跟你们说，要不是苏队长战术撑着，你们放在那些一线队伍，也就是二队的水平！”
齐月半幽幽地说：“这么吹捧小明明啊？说吧？他给你加了多少奖金？我给你双倍！”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的