的手机，“只是在细节上有些迷糊。”
宋以桥没有回应。
穆六月把着方向盘，双眼目视前方：“我知道他给人感觉很不会照顾自己，但实际上，他从本科开始就一直是一个人生活了。”
“嗯。”
道路拥挤，隧道口排队的车堵成长长的一条。明黄色的那辆缓缓减速，停在末尾。
穆六月拉上手刹，朝副驾驶位探过半个身子，打开储物箱，从里面摸出一只半个巴掌大小的麂皮袋子。
他维持着横在宋以桥面前的姿势，侧过头，问话时略带压迫感：“你知道贴贴——”
宋以桥直截了当地抢白：“我知道。”他见穆六月还要说话，便又主动截断话头：“如果你要问我的想法，我回答，我也是。”
穆六月歪嘴笑笑，坐正回去。
“贴贴有时候看起来太好了，”他语气吊儿郎当，眼神却格外认真，“让人觉得自己的付出的远远不够，让人不想从他脸上看到难过的表情。”
“宋以桥，我能理解你的想法。”穆六月顿了顿，“但你得明白，贴贴什么都不缺，他的喜欢不要你用任何东西来换。”
他将那个小袋子放进宋以桥手里，轻声劝导：“你只要喜欢他就行了。”
小小的雪花从天而降，汽车再次启动。
树木倒影一根根地从车内掠过，宋以桥沉默着打开那个袋子——
里面装着一个与沈贴贴长得有七分相似的塑料小人。
私人医院的独立病房内开着暖空调。素色花墙，木纹地板，冬日阳光照进来，被驼色的羊毛毯捂热。
输液瓶里的透明液体一滴滴往下掉。沈贴贴穿着宽大的病号服，靠坐在床上，抬起没有医用胶布和针头的右手，费劲地打了个结。
他表情严肃地注视一会儿努力了好几天的成品，觉得还不错，脸上漾起笑容。
“叩叩”敲门声。
沈贴贴瞅了眼时间，估摸着来人应该是穆六月。他嗓子咳哑了，懒得说话，就响亮地“嗯”一声当作回应。
语毕，沈贴贴背过身子，磕磕绊绊地抓起床头柜上的剪刀，打算将拖尾的针线剪断。
“沈老师……”门才半开，穆六月和宋以桥的声音闷闷地传进来。
沈贴贴手一抖，剪刀“啪嗒”掉在地上。
情急之下，他拉过被子盖住床上摊着的东西，动作太大，牵扯到扎着针的左手，疼得嘶一声。他没多管，端端正正坐到床沿，赤脚踩在拖鞋上，紧张兮兮地对宋以桥说“你好”。
沈贴贴高估了自己的嗓子，他没把这句话说出来，发出的声音像个漏风的气球。
宋以桥和穆六月进门时都满脸担忧，可瞧见沈贴贴又羞又憋屈，还一副对自己声带气鼓鼓的样子，心里霎时变得软塌塌。
“现在感觉怎么样，发烧有反复吗？”穆六月自然地上前一步，关心道。
沈贴贴用气声回答：“有点咳嗽，但不发烧了。”他起初看着穆六月的脸，而后又忍不住去瞟宋以桥，说完话之后又朝穆六月眨眨眼睛。
穆六月多通透，把换洗衣物放在椅子上，一边说“哦对，我去外面给你妈妈打个电话”，一边回身朝病房外面走，还贴心地给他们带上了门。
病房宁静。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的