枕套很冰，脸颊很凉，月亮是冷的。沈贴贴很高兴塑料小人不用体会到这一切。
沈贴贴想东想西，想该怎么跟皮卡布解释自己背着它养了别的猫，想自己在写的讲义，从亚里士多德想到笛卡尔，逃着躲着绕了一大圈，终于发现自己最想宋以桥。
轻响过后，夜灯亮起一团光，沈贴贴的皮肤被照成暖橘色。
他靠在床头，摸过手机，第一条通知提示他的快递不久前以被签收。他截图给宋以桥发过去，问：收到了吗？
第二条通知是他的特别关注宋以桥发了一条新微博。
沈贴贴化身为一只胆小的地鼠，迅速缩进被窝。黑咕隆咚中，他双眼倒映出白色的方形屏幕。
宋以桥发了一张照片。
前景昏暗，隐约能看见一个敞着口的箱子。不远处的录音室稍稍过曝，里面摆着一个扇风琴。画面最上方有半条举平的胳膊肘，右侧嵌着半个身体。
照片构图很奇怪，像被人刻意裁过。
沈贴贴熟悉照片里的每一样东西。他跟复习什么考什么的学生那样亢奋，翻了个身趴好，将被窝顶出一个包。冷空气灌进来，他浑然不觉，给宋以桥发消息。
沈贴贴：扇风琴有没有碰坏？
被窝里麻麻黑，沈贴贴将手机屏幕贴上心口。他闭着眼睛想，自己越来越会骗人了。
手机被身体捂得发烫，宋以桥还没有回复。
犯错没有被抓住的学生很容易变坏。沈贴贴闷得鼻尖冒汗，眯着眼睛又给宋以桥去了一条消息。
沈贴贴：格雷格早上来把莫扎特接走了。
评论里都在问宋以桥这张模糊不清的图是什么意思。沈贴贴一会儿觉得他好像知道宋以桥是什么意思，一会儿又觉得自己不知道。
他也转发这条，评论：这是什么意思？
沈贴贴将那张微博图片存入相册，返回宋以桥的主页，盯着他头像里那只小小的莫扎特，依稀感到有什么变了。
被窝里的呼吸滚烫，心脏仿佛长在指尖，搏动至接连错字，没有撒过娇的人怎么知道自己是在撒娇。
沈贴贴：你什么时候回来啊？
沈贴贴把手机塞到枕头下面，这回彻底不动了。他在心里告诫自己该睡了。
手机偏偏震了震，沈贴贴不理睬。
十次呼吸后，沈贴贴选择认输。他不善伪装，偷偷把手机从枕头缝里拎出来，尽量避免发出声音。
宋以桥给他发了两张机票的航班信息截图。
沈贴贴猛地踢开被子，舒张的毛孔接触空气，冷得他一哆嗦。他彻底明白了，他知道什么东西变了。
宋以桥的微博简介里的“暂不接受新工作”被删掉了，恢复成一行工作邮箱。
第24章 Luv.
扇风琴被打包好寄回去，行李被托运至机舱，宋以桥拉着新买的行李箱，和林果在机场逛免税店。
宋以桥挑得细致，觉得每一样都不配当给沈老师的礼物。
“以桥。”林果忍无可忍，“你的手机一直在震。”
宋以桥这才分出目光看了一眼消息。自他改完微博简介后，联系他的委托便络绎不绝地涌入邮箱。
他大致浏览一番，将手机收回口袋，离开卡地亚，朝下一家商铺走去。
宋以桥什么都没买，林果倒是给她妈买了一个手环。她结完账，跟上宋以桥，累得够呛：“你知道沈老师喜欢什么吗？”
宋以桥回忆了一下，犹豫道：“沈老师……好像没什么特别喜欢的东西。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的