力地握住他的手。
沈音一下没拉动他，皱着眉头问：“怎么不要，你现在脑筋不清楚是不是。你生病了啊，生病了就必须要……”
“没关系，很快就会自己好了。真的，没关系……”
他踉跄着站起来，沈音却强硬地将他扯住，往里头推搡去：“不行，你必须看医生。”
推搡之下，沈楚的背重重撞上书桌一脚，一个铁皮盒子从书柜顶上掉下，哐当一声，在书桌角上磕开盖子，里头的东西哗啦啦散落一地。
是一张张昏黄的老照片，和几张歪歪扭扭的字迹的信，以及一本薄薄小小的日记本。
沈楚低下头，捡起脚边的那张。那是沈音刚刚出生的时候，八岁的自己抱着小小一团的她坐在摇椅上，妈妈趁机抓拍的。
还有一张，小音三岁，趴在他的背上拿手撑着脑袋，那模糊的笑容几乎要溢出发黄的旧照片。
原来都在这里。
都藏在这厚厚的铁皮盒子里。
她很想把这一切都尘封起来吧，把一切与自己有关的那些痛苦的过往，都缩在这小小的铁皮盒里。
拿起一旁的日记本，随便泛开一页看：三月十九，晴。今天小音早上吃了两个肉包子，昨天摔上的膝盖已经结痂了。如果以后可以赚到钱，希望能买一楼带院子的房子，这样，她就不会在楼梯上摔倒了。
再翻几页，几乎每一页都是在写妹妹。
直到最后一页。
上面的字迹，都是被泪水晕开的，模糊得根本看不清。
十一月，二十七。
有的时候，只要一个人活着，这个世界就好像还有希望。医生说她病危了，这一次，应该是熬不过来了。我不想要她孤单单地走，我会陪她。
啪。
一只手用力地砸在那日记本上。哗啦一声那线绑的日记本不堪重负地散开，一片片飘落在地上。
沈音只余光瞥了两行，忽然就捂住了脸，蹲在地上恸哭出声。
“小音，你，你怎么了……”沈楚鼻尖酸楚，声音放得轻柔，“为什么，又哭了。”
“我不想看到这些。”
心头微微一疼。
沈楚低下头默默地收拾那散落的日记纸张，手发着抖，动作慌乱而急促：“那，那就不看。没，没事，别哭……”
啪嗒。
自己的一颗眼泪却砸在手背，他愣怔着，默默擦去手背上的潮湿。
“为什么，为什么你每篇日记里都是我，为什么，为什么你要为了我去死，哥……为什么，为什么你的病又复发了，为什么现在你看起来，看起来——”
“又和那个时候一样了！”
沈音蹲下来手拨两下，精准地揪出那张照片，正是沈楚十八岁，沈音十岁，刚上高三时的合影。
“眼神，说话，一模一样。为什么，为什么。你刚刚把自己关在房间里一要干什么，你又要去自杀吗。这个难道果然可以遗传吗，你和妈妈一样，你和妈妈一样都是——”
咯吱一声。
“沈小姐。”
门口医生轻轻咳嗽一声打断，“我，我可以先进来吗。”
沈音回过身，擦干净眼角的眼泪，调整了一下，稳着声音说：“陈医生，进来吧。”将人迎到书桌前坐好。
“沈先生。”医生微微一笑，伸出手和他交握，推了推鼻梁上的金丝眼镜上下打量着他，“我们……好久没见过了，不知道你对我还有没有印象。”
医生取下别在西服口袋处的笔，啪嗒一声摁下，开始往纸上记录着什么。
那一个声音像是往稻田里抛了一块石子，很快惊起萤虫飞舞，记忆也猛地浮现眼前。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的