如何，离开的话要穿好外套，拿上门口钥匙篮旁的伞。
就像她是个下雨天也不知道带伞、总忘记钱包和糖果位置的笨蛋。
-9-
M其实挺喜欢这种变化的，她觉得对象真是调教得越来越懂事了，知道她想要的，也知道她讨厌的。
她是真的莫名讨厌他之前黏人、热情又无脑，时刻把“喜欢”写在脸上挂在嘴边的态度——
不知怎的，她直觉那态度有点虚假，就像是某个完全不理解“喜欢”的东西，坐在灰暗的空间里，望着电视里那些夸张的偶像剧，费力扮演出的东西。
姐姐教过她，总把“喜欢”挂在嘴边的，是很不靠谱的坏家伙。
M倒不觉得他是坏家伙。
她莫名觉得，他应该是个很平静，很温和，就算再喜欢也很少失去理智，反而会仔仔细细用脑子去体贴对方的家伙。
不是脑子里只有恋爱，是用能理清宇宙万物的脑子认真去恋爱。
-10-
他前期那种黏糊又热情的态度总有点违和的：过分的黏糊热情是与“没界限感”“胡乱缠人”挂钩的，但不管他曾经摆出多么黏糊的姿态，只要她开口拒绝，他一定会立刻后退，特别体贴地给她留出秘密空间。
M的直觉从未出错。
有些违和的东西她睁只眼闭只眼，有些虚假她从一开始就拒绝容忍。
-11-
不过，奇怪的是。
不管是否觉得他黏糊舔狗的样子很违和，M非常确信他总是强调的“喜欢”“爱”。
就像每次都会给她留出糖果与钱，默默付清酒店消费的额外账单……
她的丈夫喜欢她喜欢得要死，一言一行满满都是爱，M非常鲜明地感觉到了。
他迷恋她。没谁比他更迷恋她了。
-12-
因为，远不止于甜蜜轻浮的话语。
所有东西，只要他有，只要她要，他就一定一定会全部准备好，送到她眼前。
M在他身上没有得不到的东西。完全没有。
而这些实际行为，他从不挂在嘴边。
-13-
“我反复尝试了几十次，烧坏了两个锅，手背都烫出泡了，才给你准备了一份像样的牛奶燕麦粥”
“费劲研究了将近一百本的料理指南，但最终还是没能烤出像样的戚风蛋糕，所以只好去买了蛋糕店里的成品”
“那些藏在衣柜盒子最底部的果汁软糖是我珍藏的限定版，平时顶多一星期吃两颗，但你很想吃的话就全拿出来吧”
“今天凌晨两点冲进家里，不管不顾地就要求滚床单，明天我五点钟就要去跟公司客户扯皮，真的很想睡觉，但你心情不好，那就做吧，你想要几次做几次”
“又带着一身血跑过来，滴得地板和家具到处都是，我真的讨厌做清洁家务，而且你这次过来被那个好事的邻居看见了，他竟然写威胁信说我在窝藏杀人犯，结果我要花整整一个星期帮你善后”
——这一切，他从未挂在嘴上，诉诸于口。
甚至这些也只是M后来隐隐察觉的，她肯定还有更多的没察觉到。
明明是可以提出来，反复烘托，强调自己为她付出了多少的案例，不是吗？
-14-
但他从不提起这些。
比起这些实际的东西，他总是很奇怪地去强调那些虚假的情话，仿佛他自己都没察觉到什么真正包含着“喜欢”。
是喜欢她喜欢得不得了，到了完全不费心去计算得失、自然而然就付出一切的程度吗？
哼。
他可真喜欢她呀。
没有她就完全没办法吧？失去她的时候一定会崩溃吧？
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的