回去是周嘉也自己的车，周嘉也喝了酒，开车的还是他的助理，他和我一起坐在后座。
我一上车就看见了那串星星和千纸鹤，是我圣诞节那天趁着他睡着系在他尾指上的那个。他当时醒来后就看见了，但是什么都没说，只是沉默取了下来，后来放在哪儿了我也不知道。不过我也没在意，反正那个也不是用来戴在手上的，我只是折着玩。
可我没想到，他会挂在车里。
我盯着看，问他：“你有朋友坐你的车吗？”
“有。”他身上的气息很近，他晚上喝了酒，身上的酒气没散。
“没人笑你吗？”
我没想到他会挂在车里，我现在自己看都觉得有点拿不出手。
可周嘉也反应平淡，不怎么在意，“我被笑得少了吗。”
我蓦然就想到了刚刚听到的他那些朋友在桌上笑他的话，我闭了嘴。
倒是他助理，在前面没忍住，偷笑出声，估计平日里听到的比我更多。
按照以往，他一定会去把人修理一顿威胁问他笑什么笑，他跟谁都能成朋友，经纪人还是助理都没区别，只是他现在没什么反应，也不知道是不是酒精上头没有什么精神。
他的头靠在他那一侧的车窗上，车内的灯关了以后，只剩下沿路的灯光明明暗暗的落进来。他的侧影仿佛在夜色里沉睡，只是他的手从始至终都握着我的手腕，没有放开。
这一路安静，我借着车窗外的路灯去看他的手，他的手很好看，修长细直，指甲也整齐圆滑，可他的手掌上有一块已经愈合的伤疤，是他拍戏受伤留下。他从来不会给我看他的痛苦，所以这块疤痕是我第一次见。
我很轻的去摸那块已经愈合留下的疤，但是不知道是不是把他打扰醒了，他反手将我的手扣住，全部握进手心。
我抬头偷偷去看他。
他仍然靠着车窗，窗外的路灯在他的脸上浮浮沉沉，我看不清他是不是还在睡。
车里太安静，只有沿路往前行驶的声音，我没敢说话吵他，只用手指尖去捏他的指尖。
他没有反应。
我继续捏。
他这回终于有了反应，但是没动，只是声音低哑开口：“林薏。”
“到。”
他停顿了一瞬。
说道：“别闹，让我安静一会儿。”
“哦。”
他助理显然是懂他的，侧头问我：“小姐姐，我给你放点歌吧，你喜欢听谁的歌？”
我想了想，一时想不起来，干脆说了个大家都熟悉的，“周杰伦吧。”
“成。”
可我没想到，歌单第一首放的就是那首我曾经在学校模模糊糊听到的兰亭序，唱着情字何解，怎落笔都不对，而我独缺你一生的了解。
我又想到了那天上热搜的照片，是他高考完的那年，他在包间的光线昏暗里拨弄着打火机，炽烈的火焰照亮他的眼，他的轮廓却又冷又倦。
我问他是什么时候会的抽烟，他说就在高考完的那一年。
车里安静，于是我这次完整清晰的听完了这一整首歌。
听到了最后，我才知道原来这首歌的最后一句是，我等春雷，来提
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的