光昏暗，和机场其他区域的灯火通明大不一样。余初从亮处走进暗处，谭知静就坐在最幽暗的角落里，很少见的懈怠松弛的姿势，倚在一个单人沙发座里垂着头闭目养神，身前的小桌上摆了一杯没有喝过的咖啡。
余初看见谭知静，心里骤然安定下来。
他走过去，手背在谭知静的鬓边轻轻地碰了一下，问：“累了？”
谭知静在他说话时便已经转过头来，安宁时被骤然碰触的惊讶还残留着一些，但同时眼里已经笑起来，握住他的那只手，说：“不累。”又问：“他们走了？”
余初说“是”，迈了下腿，俯身往谭知静身上靠。谭知静领会到他的意图，往一边靠了靠，余初和他挤进一个座位里。
很挤，沙发座两边有扶手，把空间局限住了，余初几乎是坐在谭知静的腿上，胳膊搂住他的脖子，脸贴进他颈侧。
明天是工作日，现在已经不早了。余初从来不在外面这样黏他。
谭知静轻轻抚摸余初的背，问：“怎么了？”
余初抬起头，眼神有些茫然：“知静哥哥，我要去见一见余庆春吗？……他快出来了。”
“是担心他出来以后找你们的麻烦吗？”
余初忧虑地点头。
他珍惜当下的生活，他的，妈妈的。这是他们好不容易才得来的，不能受到破坏。他要保护妈妈，保护自己。他还怕谭知静会被牵扯进来。余庆春在他心里是不亚于他的疯子。
“探监是不是只允许直系亲属过去？”谭知静问。
余初又点头，将谭知静搂得更紧了。如果他去，就只能他自己一个人。
谭知静的手一直在他背上轻抚着，问道：“是因为讨厌他，还是害怕？”
“……害怕。”
他想见余庆春，还有问题要问清楚，那些问题必须得由余庆春本人来回答。可是他害怕那个人，和以前的害怕不太一样。自从他在余庆春肚子上捅了一个洞，血不断从余庆春的身体里流出来，那人却坚称：“是意外。”自那之后，他就对余庆春产生了另一种恐惧。
“不要害怕，余初。”谭知静说，“你要是想去，我就开车送你过去，然后在离你最近的地方等着你，就像今天这样，好吗？”
余初忍不住地吻他，在家以外的地方就忍不住地用力吻谭知静的脸颊和嘴唇，简直像要把他吃进肚里，好让他能陪自己一起进去。但知静哥哥能在外面等着他，就像今天这样，也很好。
第二天，余初联系了监狱。之后他收到余庆春的接见信，亲笔手写，流程要求的内容，附上探视的时间，除此之外没有一句多余的话。
到了探视那天，余初带上自己的身份证，还有能证明他和余庆春亲子关系的证件，由谭知静开车来到那个地方。
和电视里看到的一样，钢化玻璃，供犯人与家属交流的电话。
余庆春变成这个样子了，这么老，这么瘦，还戴了眼镜。
余庆春穿着和电视里一样的罪犯服，发型也是罪犯发型；倒没有戴手铐，有些驼背似的走到玻璃另一侧的座位前，坐下来，然后抬头看向余初。
隔了层镜片，然而眼神和从前一模一样：尖锐而审视。就像余初每次晚回家，或者穿了余庆春不喜欢的衣服，被他看到，或者在外面偷吃了余庆春不喜欢的零食，被他闻到，迎来的就是这种眼神。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的