了就显得更瘦，晚上睡觉的时候他后背靠在我怀里，突出的肩胛骨硌人，少年初长成的身形越发耀眼，渐渐让人移不开眼睛。
医院这个巨大的空壳暂时阻隔了外面的风跟雨，空气焦灼又吵闹，每个人都步履匆匆，焦急又落魄。消毒水味裹挟着叹息声，压抑又充满再生的希望。
我身上披着何以初的外套，渐渐遮掉了医院里的味道，轻轻嗅一下就是那股熟悉的香气，是洗衣液留下的香，明明跟我身上的一样，落在鼻腔里又总有些不同。
一个月前我常常被这阵香气撞个满怀，现在就连靠近一点都显得有些奢侈。
医生说要给我挂水，我觉得自己有些难以忍受慢吞吞的点滴流逝的时间，于是问他可不可以打针。
何以初看了我一眼，没说话。
打完针开好药之后我们三个在医院门口分开，凌轩的车先来，他上车的时候冲我俩摆摆手，还约着改天一起打游戏。
雨点变小了，风却没有任何变化，依然强势的往人脸上吹。天实在是很阴，藏着水汽的乌云被惯性扯着往下压，变得很低很低，几乎要与远方的高楼凝成一体，天气变得凉了起来。
外头很安静，今天医院外面没什么人，除了时而拂动的风声，就只剩下了我跟何以初的呼吸。
车来了，我先开了车门，坐进去以后，就连风声都消失不见了。司机没有开车载音乐，也没有跟我们两个人说话，一路上都沉默的诡异，我跟何以初坐在最后面，中间隔着一个人的距离，就像偶然拼了同一辆车的陌生人。
如果我身上没有穿着他的外套的话。
付了钱下车，开门之后才发现阿姨已经来了，此时已经是中午。
看到我们俩进门，阿姨正在摆放着最后一道菜，她“哎”了一声笑，“我还正说给你们俩打个电话呢，正好就回来了。”
打过招呼，何以初看了一眼桌上的菜，似乎是皱了下眉，但也没说什么，甚至就连那皱眉的动作都是一瞬间的。
一直到开始吃饭，何以初才终于开了口，他指了指其中几道菜，“这些你都少吃点，医生说不能吃这么辣的。”
他未免有些太小题大做，这个时候他表现得就像一个成熟的大人。
我点点头，真就没怎么动过那几道菜。
何以初这顿饭吃的有些着急，没吃多少他就放下了碗筷，起身好像要离开。
我就也停了筷子，看着他，沉声叫他名字。
“何以初。”
他垂在身侧的手短暂握了下拳头，却没回头，从嗓子里闷闷地“嗯”了一声。
“为什么打架？”我站起来，走到他面前，看着他低垂着的眼睛，抬起眼看人的时候很圆，像乖顺的狗狗。
此刻却是少见的冒了刺，他鼓鼓腮，睫毛乱颤两下，编织拙劣的谎言，“看他不顺眼。”
听到这句话，我没忍住笑出了声，敛着眼皮看他，看见他猛地抬起了头，愣愣的跟我对上视线，接着整张脸都有些红，耳朵尖都开始泛粉。
小朋友的谎言轻易就被人戳穿，我揉了揉鼻尖，嗓音不自觉变得柔和起来，继续耐心询问，“说实话。”
因为发着烧，嗓子有些哑，我还刻意放低了语调，这句话绝对听不出任何的批评跟不满，甚至连尾音都是轻柔的。
然而不知道这三个字到底是哪里触碰到了何以初的泪腺，他本来是看向旁边的，此刻却猛地扭过头来看着我，拳头被握的更紧，眼眶里瞬间就盈满了泪水，在过分澄澈的瞳孔下越发清晰。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的