女人自知在镇子里丢尽了颜面，匆匆把周箐扔给外婆，说是要去城里打工自立自强。最初的两年，每月她还会断断续续寄些生活费，但很快就再无消息。
作为被留下的小孩，周箐浸泡在外婆衰老的气息里，缓慢又执拗地长大。她怀抱幽静的美貌，等待可以被称为“光芒”的东西照进生命。
出于对母亲经历的恐惧，周箐把青春岁月隐藏在自习室的角落，长久孤身一人。
突然出现的林轩，以惊人的耐心以及阳光的笑容，将“白雪”捧在手心，撑起了她对亲密关系的向往。
他们的爱在周箐的外婆因癌症去世后变得更为浓烈。
毕业后，周箐彻底没了根，便跟着林轩在C市漂泊。她本来性格便敏感，亲人离世后受了不小打击，毕业论文上的泪滴干了又湿，年年优秀三好生的她险些延毕。
艰难的日子里，周箐暂住在男友的公寓里，一边吃药一边改简历，终于磕磕绊绊找到了工作，在中小企业做综合支撑，写些公司发文或者安排工会活动。
她的月薪是母校的平均线，却位于C市本地人鄙视链的下层。
而林轩则是知名IT公司里的SP工程师。他拿着让老一辈咋舌的高工资，年轻充满无限可能，正是风光无限的时候。
两人的关系一直停留在甜蜜的“情侣”，迟迟无法走入“婚姻”的神圣殿堂。
或许这种经济上的差距会是其中原因。
意识到这点，周箐不打算坐以待毙。
在癌症病人弥留的那段时间，她看着外婆灰败的脸，听时钟和液滴一并滴答作响，感觉到死亡的气息像冰冷的蛇缓缓爬过皮肤，把她的生命和快乐通通带走。
她陪护了一周，自此受够了等待。
某天，她收好行李找到男友，把姿态放得很低，轻声开口：
“我已经有稳定的工作了，再加上之前美好的回忆，足够我继续生活下去。很高兴你愿意陪我走过最难的日子，所以已经足够了。”
“如果感到负担的话，如果遇到更好的人，你可以、你有权力……”
周箐专注地看着林轩，话说得很慢，语气足够诚恳，但清澈的眼泪却在眼眶里摇晃，马上要坠落。
林轩的心被这种眼神揉碎了。
他立刻抱住周箐：“别走！留下来！是我最近工作太忙让你不安了么？”，男人亲吻她，阻止她说出残酷的话语。哀求她留在自己身边，心安理得地接受照顾，坦白道：
“你才是我努力赚钱的动力来源。早在外婆葬礼那天，我就决定给你最好的生活。我是不会离开你的……”
没有父母的经济支持，想要在C市成家立足十分困难。
这些年，林轩一直全力投入事业，就是想在三年内赚到足够的首付，用一本房本当做求婚礼物，把两人的结婚照带进新家。
那之后，林轩对周箐有求必应。
今年C市的地铁外沿至边缘城市，周箐外婆留给她的房子就在地铁的必经路上，有小道消息说市一中将在那里建立分校。
老破小一下成了拆迁学区房。
C市定居难度大大降低，林轩的父母，那对望子成龙的老人对周箐态度也跟着缓和。
婚礼暂定在九月，周箐满心欢喜等待幸福降临。
可惜一通电话让她嗅见了不幸的端倪。
林轩所在的公司以加班文化著称，部门例会经常从晚上七点开到九点。而作为补偿，也给员工提供免费健身淋浴、夜班车专享还有豪华夜宵作为补偿。
他每日雷打不动给周箐发菜单问她想吃什么，冰箱里满满当当的水果、点心多得可以开店。但那晚他近十点才离开工位，食堂的选择少之又少。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的