水下。
暗恋队长几年了？
10年。
陆水不确定自己算不算早熟，但是7岁就开始有意识地喜欢一个人，可能过于不科学。那时候的“喜欢”中大部分是崇拜，跳水队里将近100个小学生，当时顾风就已经是队长了。他游泳不喜欢戴泳帽经常被教练批评，还会坐在3米板上看10米台，再转过头和自己说话。
“你敢上跳台么？”
陆水当时坐在3米板的滑轮处，低头看向水面。他肆无忌惮地偷看水中倒影，他还想说“敢”，可是还没开口，顾风已经开始走板，随后笔直地落入水面。
训练艰苦，陆上垫和弹网将小运动员的生活填满，冰凉的皮肤触感侵占了肢体接触的回忆。陆水又想起入队的第1天，教练将自己的曾用名写在花名册上，交给顾风点名。
顾风那时候不认识四个水这个字，直接跳了过去。
别的小朋友点完名就下水，自己站在泳池边，和顾风面面相觑。一个不知道那个字怎么念，一个仍旧固执地等待点名，那就是他们充满戏剧性的第一面，交织的宿命从此拉开序幕。那天，陆水记住了他的眼睛，像是平行四边形，是很少见的形状。
哥哥的眼睛是下垂眼，队长的眼睛像是小狐狸。
“你这个字太难了。”最后顾风给生僻字标上拼音，“我叫你四水可以么？”
陆水攥紧手里的泳裤，长久沉默之后露出了他们之间的第一个笑容。
“可以，我哥哥也叫我四水的。”
“四水？四水？”张钊打断了陆水的回忆，“你不是还要跳水吗？”
“嗯？哦，是。”陆水从回忆中抽离，动作慢了一拍。扮演疯子很辛苦，后遗症是他总会无限度地沉浸于一件固定的事，然后记忆不断下沉，很难回神，有时候脑袋里很乱。他刻意矫正这样的下意识行为，这让他很苦恼，于是注意力赶紧重回张钊的身上。
张钊的上半身放松，可是双腿却持续紧绷，右脚踝仍旧保持着站定的姿态，情绪活跃，判断结果是右下肢有伤。
所有的身体反应和微表情都成为陆水观察的信号，他可以单单通过观察来判断别人的状况。张钊是一个很好的交流对象，可以帮助自己快速回归正常，不仅因为他健谈开朗，更因为他没有戒心。
或者说，对自己没有戒心。警惕性较差的人不构成威胁，危险性暂时为零。
想通之后，陆水打开头脑里的《人类观察手册》，将张钊从“待定”那一栏移到了“审核通过”。
这个手册他还有一个实体本，记录了主要的社交构成。
“走吧，钊哥陪你去训练。”张钊眼里的陆水就是个不太正常的小孩儿，丝毫不知道自己已经从头到脚被当成数据分析过了。
陆水点头，带张钊走到跳水台附近又把西瓜还给他。张钊找到2层的空座位休息，观察跳水馆里的配置。他从小在跑道上摸爬滚打，这是第一次步入水下世界，可是看着看着他就发觉不对劲，四水怎么都轮不上跳台。
他太安静，又乖，不争不抢地乖乖等着排队，又总是入神地思考什么。本校学生可能还会让他，外校可没那个习惯，蹭蹭蹭往上走，结果就把他的位置挤远了。
又看了两分钟，张钊火冒三丈地下来了。他没那么好的脾气，每个细胞都是火星，一触燎原。正当他准备替陆水主持公道时，陆水默不吭声地转了身，又一次走向游泳池。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的