周生郝被雨淋湿的身体瑟瑟发抖，他躺进浴缸里，脸色惨白而毫无生气，看起来和尸体没什么两样。有那么一个瞬间，看到那一幕的人们会有种幻觉，这少年和他母亲一样，都在那瓷白色的棺椁中，流逝着生命。
兆平泽犹豫着，不知道该不该伸手去脱他的衣服。
周生郝很冷淡地命令他滚出去。
33.
阁楼的小窗户是整座房子里唯一没有被木条封上的一扇了。
后半夜雨又下了一阵，雷声轰隆作响，雨珠子砸得玻璃噼啪作响，像有个无面的幽灵吧嗒吧嗒敲着窗要冲里头扯两嗓子话似的。
阁楼不太大，一张软塌就先占了三分空地，但那榻也不算大，也就卧得下两个身量不高的少年罢了。
榻前有台小电视，老式的，送到废品站去都没人愿意收的那种古董玩意。电视旁边是个小柜子，装得都是些唱片和碟片。
小电视一打开是雪花屏，滋啦滋啦的，搁上碟片之后就安静了，很老实地工作了起来。
周生郝觉得他用过的所有老物件儿都像兆平泽似的，或者说兆平泽也是那些老物件儿里的一样，它们都闷声不响地在角落里积着灰，但最后还都一水儿的皮实耐用。
光碟里的都是老电影了，有黑白也有彩色的。
女主角无一例外，都是同一人，面容与周生郝有七八分相似，正是年轻时的郝知敏。
那是活在东方传说里的古典美人，芙蓉面，杨柳腰，无物比妖娆；世人透过银幕去欣赏她，像在雾里看花，水中望月，朦朦胧胧的，永远都隔着层轻纱。
有时她离人们无限近，近得人们能够听见她的心跳和叹息，有时她又离人们无限远，远得好似天边的月，可望而不可及。
她十六岁，是《越国》里的西施，赤足跪坐在溪边浣纱，忽觉心脏一阵绞痛，便蹙起两弯拢烟眉，双手捂上胸口的刹那，银幕前的人们也不自觉地呼吸一滞，好像感觉自己的心脏也有那么一刻是抽痛的。
她十八岁，是《奔月》里的嫦娥，独吞了灵药，坐在观众席的人们却舍不得责怪她，最后她一人凄凄惨惨地守在广寒宫，寂寞又无助时，黑暗中不知多少人默默替她流了泪。
郝知敏的西施和嫦娥，是电影史上的经典角色，是八十年代里，无数男孩梦中的神女。她不是科班出身，也从没学过表演，可当她站在镜头前的刹那，人们就明白了，她生来就属于银幕，她的灵魂注定要被刻在胶片上。
周生郝懒懒地靠在兆平泽的怀里，吸着甜丝丝的阿拉伯水烟。他半湿半干的长发披散着，身上穿了件缎面的旗袍，侧影看起来雌雄莫辨，像个民国时代在欢场陪客的交际花。
浑身僵硬的兆平泽抱着这小交际花的腰，不敢白嫖也不敢多喘气，两条胳膊快麻掉了，就这么默默地充当着人肉靠背，只有在给电视换碟的功夫，才得以休息片刻。
在所有的光碟里，被播放的次数最多的是被标注着数字‘1990’的那一张。
1990年，郝知敏二十三岁，在《日出》中饰演女主角陈白露，这是她演艺生涯的第七年，嫁入豪门的她宣布退出影坛。
许多人认为‘陈白露’是郝知敏演技的巅峰，她将那个追求个性解放，却不幸堕入资产阶级的泥淖而无力自拔，被腐蚀了思想与灵魂的青年女性演活了，并成功在那年荣获金熊影后。
这个悲剧化的角色成全了她的艺术生命，却也毁掉了她的人格和余后的人生。
“太阳升起来了，黑暗留在后面…”影片的最后，吞下安眠药的陈白露拉上厚厚的窗帘，将晨曦
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的