死啊。从来没想过。直到我爸生病那回，真跟往我脑门上抡了一闷棍一样，就感觉这一棍子敲下来，整个世界都变样了……那一阵子特别迷茫，感觉特别无助，不知道要怎么着才好，真就是听天由命，等老天爷一张一张地往下扔审判书……确实，在生老病死面前，别的都不算个事儿。”
秋辞扭头看他，没想到他心里是这么想的。本来他以为眼前这人是那种无所畏惧的性格，兵来将挡水来土掩，却原来也有感性的时候，也曾在无人时偷偷地彷徨无助。
秋辞在心里想，他说这些都是为了宽慰我呢，可他都不知道他父亲为什么会生病，也不知道虞伶为什么退婚。
“……你父亲，最近身体怎么样了？”
“已经能脱离拐杖走路了，就是还走不太远，手上也没什么劲儿……他的目标就是能接着种种花，能自己给花浇水、除虫，要求再高一点儿，能用剪子给花剪枝……还好我们运气不错，找到一个好护工，照顾我爸，还帮我爸照顾他那些花。我爸搬出来的时候把他的花也都带上了。”
“你父亲，他是回老家了吗？”
“对，我没和你说过吗？”盛席扉转头看了秋辞一眼。他差点忘了那次在医院见过之后，秋辞就对他冷淡下来。他还以为他们一直如此亲近，但其实是忽远忽近。
“我挺希望我爸留在北京的，离我近一点儿。但是他说大城市住不习惯，车多人多噪音多，也没什么认识的人，不如老家清静。”
秋辞轻轻地“嗯”了一声，听着像是认同盛席扉希望能把父亲接过来的想法，但又像是认同盛席扉父亲说的大城市过于喧杂。过了片刻，他像是跑题地说了一句：“我吃过你父亲做的菜，很好吃。”他语速偏慢，像是每个字都得先剥掉情绪的壳子才能连成句子。
盛席扉被他一句话弄得瞬间喉咙里泛酸，忙咽下去，笑起来：“是，我家基本就是我爸做饭，我从小吃他饭习惯了，还以为所有小孩儿的爸爸都那么会做饭，后来才明白难怪邻居家的小朋友都爱上我们家吃饭。”
“别人家的小孩上你们家吃饭吗？他们的爸爸妈妈批准吗，还是偷偷的？”
盛席扉失笑，“这哪需要批准？小孩儿们在谁家玩儿到饭点儿，自动就留下来吃饭了，给那边大人打个电话就行。”他想起童年，笑容里多了怀念和幸福意味，“不过也有挨骂的，老上我们家蹭饭，他爸妈觉得不好意思，就往我们家送些米啊油啊什么的。我们院儿不是教职工家属院嘛，好多家长都是老师，都熟了——哦对，你们那个院儿多数是高中的吧？你们小时候管邻居大人是喊叔叔阿姨还是叫什么什么老师？”
秋辞说：“喊老师。”
盛席扉会心点头，“我们也是！我可迟钝了，上大学以后才发现同学们都是喊别人家长叔叔阿姨，我才猛地意识到，原来我们教职工家属院儿和别人住的地方那么不一样！”
秋辞也笑了，回想自己小时候在家属院了度过的单调又冷清的时光，竟也刨出些阳光灿烂的瞬间。
“我上大学的时候就在Micheal的team做事了，第一次实习，从学校进到世界有名的大公司，发现自己好像什么都做不好，每天都只能做些杂务，很没有方向感。有一次晚上加班，和Micheal在pantry……嗯，在茶水间，碰上了。他问我工作怎么样，我当时没控制好情绪，被他看出来了，他就说，我是他组里的实习生，他有责任帮我进步，以后有问题都可以找他。我那时候比较幼稚，他那样说我就当真了，后来遇到不懂的真的去找他，他都耐心教我……我后来才知道他有多忙，花到我身上的那些时间有多宝贵……后来Micheal调回国，就带了两个人回来，其中一个就是我。如果不是他，我现在肯定还在国外漂着。”
盛席扉看了他一眼，“你是不是上学比别人早啊？”
“……是，怎么了？”
盛席扉轻轻叹了口气，用心疼的眼神看了秋辞一眼，“虽说去美国读高中是条捷径，尤其你们专业，好像出国是必须项，但是你那么小一小孩儿，自己在外面得特别不容易吧？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的