庄植早和李禾约好这周六一起去看电影，吃完早餐换上雨衣，和外婆讲了一下，出门去对面找李禾。
怕吵醒李禾的妈妈俞筠涟，他只摁了一下门铃就停手，过了半分钟左右，门被轻轻打开。
换好衣服的李禾轻声道，“等我一下，我先把早餐做好，一会我妈起来可以直接吃。”
“好，我吃过了，你不用给我带哦。”
“嗯。”
李禾尚处于俞筠涟的子宫之中的时候，也是俞筠涟刚搬来的时候。站在大货车旁边，等着工人将箱子一个一个往外运的外地女人一度成为了小区的热门议论人物。年轻貌美、面色苍白的女人，腹部幅度夸张地隆起，纤细的四肢像是随时都要撑不住这样一个鼓胀的肚子。
这个配置足以衍生出很多个版本的故事，最流行的一版是俞筠涟面相看着就克夫，想来老公死得早，参加完葬礼就换了座城市，开始全新的生活。
但俞筠涟的丈夫不曾死去，甚至也算不得丈夫，分手前，他们只是男女朋友，没有同居，保持一种恋爱但各自独立的状态。
李禾是一个意外。他们俩谁都没计划想要生个小孩，查出怀孕那天，俞筠涟在小诊所门口站了许久。
现在打掉不一定是合适的选择，可一定比怀胎十月才决心不要了来得合适。
天气很冷，俞筠涟的腿微微发麻，肚子也抗议似地疼痛起来。她穿着长裙，肚子还很平坦，看不出里面居然已经自作主张孕育出一个生命。
小诊所不正规，进出的病人不是因为不知道这一点才来的。大医院的医疗资源是好，代价也更高昂。大家推门进入小诊所的一瞬间，已做好会被误诊的心理准备。总归是便宜，便宜就不能奢望好货。
一个与她差不多年轻的女人推门出来，脸色灰暗，大抵已经在里面历经苦痛，死过一回。还没死透，剩着半条命留给自己，一点一点捱到马路边，抬手拦出租车，浑身都在抖，身上的羽绒服像摆设。
俞筠涟抬手摸了摸肚皮。好冷，想回家下碗面条吃。
她很饿，但胃口极差，吃没几口就返出来，坠到垃圾桶里。
如果她今天走进诊所，也会有这么一个胚胎要被打碎，坠下来，作为医疗废物处理掉，没有生还的可能。
俞筠涟没什么力气洗碗，随便用清水冲了一下，抱着一点希望，给没下班的男朋友发去信息。
“我怀孕了。”
那端过了好几个小时才回过来，是前所未有的
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的