不气也不恼，耐着性子拆蟹，一顿饭下来，他吃饱了，她的饭都冷了都还没来及吃。
她把他当成孩子照顾，给他讲愚公移山的故事，给他讲精卫填海的故事。
教他做事要有决心，有毅力，要百折不挠。
她的语言太过匮乏，讲不出生动的故事，但她虔诚地相信故事里的每一个人都有着正确的信仰。
世人大多如此。
否则那些故事便不会写成成语，记入教材，一代代地传下去。
但真的有意义吗？
愚公绕过山就能继续行走，却固执地把压力加在了后人身上，自以为是的为他们选好了人生方向。
精卫像一只永动机，重复一个不可能完成的任务，它若是把精力用在其他方面，说不定早成了百兽之王。
四季也在固执地遵守轮回，春夏秋冬的顺序永远不变——好吧，这是地球公转的错。
没意思透了。
他想在夏天赏雪，想在冬天赏樱，想要海和天倒过来，想要恐龙穿过横滨的街道，踩碎那些碍眼的桥。
他大概是太无聊了，才会无聊到生病，他身体不算健康，也习以为常。她却开始紧张了，拿出了前所未有的认真，给他端茶倒水，用酒精擦在他的皮肤上。
还唱歌给他听——唱个鬼，简直是噪音。
他故意不肯吃药，诱使她吃味精拌饭，她竟然也没有拒绝。
他彻底挫败了，她仿佛生来如此，愿意无条件配合他的所有行为。
要问理由，居然只有一个，他比她小。
她笨拙地折纸花，写下为他祈福的幸运签，夸口说下一切空话——就算你想要天上的星星，我也能给你摘下来。
他改不了戳她的习惯，笑着说，好啊，你去摘啊。
她傻眼了，大概没想到这次的任务系数这么高。
纵使这世上再厉害的异能力，也绝对做不到这种事。
他就是随口刁难而已。
而从那天开始，她所有的心思就只有一样了。就是摘星星。
……
离开镰仓海岸那晚，他没有半点留恋。
海还是海，天还是天，星星还是——
他猛得顿住了脚步。
他看到大片的沙滩上，全部放满了大大小小的“碗”。
房子里所有能盛水的工具，全被她搬出来了。碗里装满了水，倒映着天上的星星和月亮。
风一吹，满沙滩的星光随水波荡漾起来。
她站在星光的后面，大声朝他喊道：“治酱，星星给你摘来了——”
……好吧，这也算。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的