我终于从抽丝剥茧的细节里窥见了某种令人胆寒的可能性。重复的问题为什么能得到重复的回答？因?为这其中其实缺少了十分关键的一环。其他人的想法呢？“我”的呢？“我”个人的意愿呢？
全都没有了，都丧失了，玩家这么去想，他们就这么去做，他们只是npc，没有主观意识的npc。
站在这里的是林辛迟吗，还是一个没有思想的提线木偶？
我张了张口，那一刻答案其实已经到嘴边了。
“……那图书馆呢？”最终我换了一个问题。
图书馆在哪里？
林辛迟的目光仍然?无知无觉地看着?我，“林先生，”他的答案终于掺杂了一丝变化，“【暴肆ン炎龙】认为，魔王镇上?不需要图书馆。”
所以，整个魔王镇就都没有图书馆了。
*
我头晕目眩。
只是一个存档而已——我这么说。只是一个林辛迟。总有其他的。总有特?殊的。
但我又好?像只是在自欺欺人地安慰自己，因?为内心?的某个角落，总有一个声?音同时在悄悄地告诉我：不会再有了。
只有你一个。
不会再有了。
如此?清晰。
如此?清晰。
我曾经的确这么胆大包天地设想过?，假如一开始就是一个普通的npc，我的生活会更好?过?吗？答案似乎显而易见是肯定的：npc对重复没有感知，无论同样的生活过?了多久，下一天永远是新鲜的。
那我至少不这么痛苦。退一万步讲，至少不这么孤独。
哦，npc的我还不会偏离设定——所以，连时间的重置都不会有。一切就这么按部就班地走下去，从世界莽荒、万物生发，到玩家上?线，到离开，时间无波无澜地流淌着?，直到极目远望都无法看清的无尽未来。
——可现在我才知道，这究竟错的有多离谱！
此?时此?刻，看着?他——林辛迟，看着?这张和我一模一样的脸，露出恭敬、顺从的表情，我没有艳羡，只觉得全身的寒毛都一寸寸倒竖起来。
悚然?而生的恐惧席卷了我，如果我也是这样，那还算活着?吗？如果我也是这样，那还是活着?吗？！
我掉头就走。
幸好?，“林辛迟”没有再像人类的鬼片那样，在后面阴魂不散地追上?来。
但之后的情况也和阴魂不散差不多：我接连又去了很多存档，结果无出其右。
W?a?n?g?址?F?a?布?y?e?????????ē?n??????????????????ｏ??
他们全都是“林辛迟”，设定里的那个。有的温和，有的生疏，……但无一例外，全都在做自己“该做”的事。
除此?之外就没有什么了。
我说的话?，他们不会记住；我做的事，他们不会回应。甚至连我的到来本身，在离开后，都不会在他们头脑中留下分毫印象。
因?为我能够见到他们，已经超越游戏的内容之外了。
我在自己的脸上?看到过?很多表情，热情的，冷漠的，真?诚的，……唯独没有人和我一样。他们全都是npc。到最后我都要麻木了，当我最后一次回到最初路过?的那个存档，时间已过?去很久，阳光仍是阳光，金碧煌辉的建筑仍金碧煌辉，魔王镇依旧还在那里。
我最后一次见到林辛迟，这回轮到了我问他：“我是谁？”
他看向我。“你是谁？”
“我也是林辛迟。”
他点点头，平淡地打开了栅栏门。我没有进去。过?了一会，我又问他：“我是谁？”
他也这么问我：“你是谁
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的