“昨夜我一直记着要替姑娘问那些事。”边是引着她进门，雨眠边低声喃喃，“可她……却连人都不认得，只管我叫她姑娘。”
闻言默默一叹，贺文茵推开了那老妇厢房的雕花木门。
眼前老人已然被换了身衣裳，可仍旧难以掩盖浑身上下的病态模样。她怀中仍紧紧抱着昨日那个破烂到近乎里头东西要掉出来的布包，生怕被人抢了一般，正警惕瞧着一旁月疏。
见她进来，月疏无奈摆手，没好气小声道，“我就是见包里头东西要掉了，帮她去捡，可她便要瞪我，还要打我！”
瞧见贺文茵过来，老妇愈发警觉抱紧怀中布包，“……你是？”
“是我，您还记得么？”点头安抚一番在一旁手忙脚乱警告她的月疏，贺文茵只上去轻轻拢住她手，轻声道，“昨日同您见过的。”
闻言，老妇浑浊眼神稍稍复了些清明，“是……昨日帮我那姑娘？”
“是我。同我……说说您姑娘，或是姑娘夫家的事儿罢？”贺文茵点点头，轻声，“这样，我也好替您寻人。”
“哎，哎……好，好！”
听完“姑娘”二字，那老妇立即来了精神，哆哆嗦嗦着从怀中裂了口的布包最里头翻出一打皱了的黄纸来，小心翼翼递给她瞧，
“我就是个粗野村妇，不认字……也不记得事。我姑娘嫁去京城后，给我寄了好些这玩意……姑娘……您瞧瞧？”
贺文茵应一声好，接过那打黄纸。
或是因着年头太过久远又保存不好的缘故，这些信上头的也发着黄，连带着字迹已然有些模糊不清，却仍能辨别。
这是……那位大夫人的手迹？
小心翼翼捧着那些纸张生怕破了，忽而，贺文茵没来由地心下一紧。
“我姑娘……叫姜一娘。有年年景不好，便被她爹给了我娘家姐姐家的老大。”见她模样，那老妇自顾自地摸着怀里头布包缓缓道，
“村里头谁不知晓那姓贺的就是个泼皮？于是我死命拦……可怎么也没拦住。”
她手里那个布包大抵是有不少年头了，上头满是线头，颜色早已被抚摸得发灰，瞧不出原来颜色，可比之那老妇来时破烂衣着，却已然是保存得极好了。
“后来……那姓贺的好似是发达了罢？我记不清了……”那老妇怔怔望着布包上头所绣萱草，喃喃道，
“只记着那日村子里头来了许多的人，敲锣打鼓的，我娘家姐姐泪汪汪拉着我，说咱们一娘要过好日子了。”
瞧着那萱草，心里头没来由地开始泛苦，贺文茵语气愈发轻，“那您……怎得没跟着一同走呢？”
“我这老不死的，记不清事，又只会种地，跟着她上京不是不要脸拖累她？”老妇低低道，
“那小子在我身前磕头，说定是不会亏待了我姑娘……如此我也放心了。”
“可那后我便再没见过我姑娘了。”
好似怎么抚也抚不够地摸着布包上稚拙的绣样，老妇好似自言自语般开口，
“她托人给我带了好些京城的玩意，我也不动，就等着她回来了用。还给我托了绫罗绸缎和银两……我哪穿得了用得了啊？傻的……也不知省下银子来给自己花，我就也给她留着。”
“她好似还学了字画，学了……劳什子小姐们学的玩意。但我一个也看不懂，早些年村里秀才还乐意给我看，前些年我手上没银子，便也不给我念。”
“……只是，不知道几年前，她就再没带过东西来了。”
“那物件我舍不得卖，便攒了好些年银子……方才上京来。本来花光银子被人赶出来，还好遇见姑娘……”
联系着贺氏族人曾在安阳欺男霸女的事迹，能从这话里隐约猜出什么，不敢去细想，贺文茵只抖着打开那一叠叠信。
最下头的字迹幼稚狂放的很，而年份愈靠前，那字便愈发好看：
［娘，你过得好不好？贺
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的