趟较远的旅程。他们去了对岸，在陌生的户外店租了帐篷，徒步走进山中。
这一趟来这么远，起因是郑千玉在网上看到一组摄影作品，在这里拍摄了圈谷和巨木，郑千玉只看了一眼，就决定要来。
并非普通的旅行，手续多而繁杂，等待的时间也久。郑千玉对男友说，要不我一个人去就好。
他是去写生。生活中许多事情在权衡“要不要做”之后被放下，唯有采风画画，郑千玉说走就走。
山中没有网络，不会画画的男友就几乎无事可做了。
但他们最后还是一起去了。在初夏时背着帐篷进山，人很少，偶有徒步的旅者迎面相遇，也是心照不宣地微笑点头。在深远的大自然面前，沉默是一种美德。
最高的山顶有4000米左右，这是南北延伸的纵向山脉。植物繁茂，从山脚一直生长至深处。一路上有红桧、杉木和扁柏，还有倒下的树木。
沿着山棱和溪流走，他们并不登上高处，而是找到一处平坦的土地，太阳光线正好从高高的巨木树影之间穿行而来。
郑千玉支起画板，描绘这一瞬。
男友知道这时不可扰他。他自己可以一整个下午都望一棵树，直到暮色四起，直到好像也把自己长成其中一棵。
郑千玉收起画板，要先平放晾干颜料。山中湿润，晨间起雾，晾干之后要用塑料布裹好。他整理完颜料，看见他站在林间。
天光暗了，夜风浮起，和树木共存的黑夜，反而使人心安。
“你现在很像你的名字。”郑千玉对他说。
他在树下转头，看向郑千玉。郑千玉离他十步远，像被定在原地，深深看他，要把21岁的他，林间的他永远定格在脑海之中。
这一刻，郑千玉觉得自己好像为这一刻睁眼，为这一刻而活。
夜里他们睡在小小的帐篷之中，山间飘起细雨，窸窸窣窣地落在他们的帐篷顶，像某种低语。
有时候郑千玉觉得太圆满、太幸福，幸福之至，感受竟与悲伤无异，这种酸涩触至喉头，几乎使人流泪。
“在那棵树下，你在想什么？”郑千玉悄声问他。
在雨的沙沙声中，他们并肩躺在一起，黑暗之中郑千玉合起他的手掌，手指相扣在一起。 W?a?n?g?址?F?a?B?u?Y?e?ǐ??????????n??????Ⅱ?５??????ō??
来之前怎么会担心他无事可做？面对山与树，最适合叩问自己的心事。
“我在想你。”林静松答。
原来他想的是爱情。
“这些树很高，长了很多年，比我们都要久。”他说。
原来他还思考了存在。
“面对它们，我想起你。”
他声音沉静，语言简洁。
“想到你，我就不觉得我们会比树短暂。”
郑千玉的眼泪划过太阳穴，悄悄落下。
叶森和他到达导盲犬基地的时候，飞飞已经下课了，正抱着骨头趴在草坪上啃。毛毛姐带着郑千玉去着它，远远叫飞飞的名字，郑千玉听到一阵很沉稳的脚步声传来，然后是狗狗呼哧呼哧的喘气声，以及摇尾巴的声音。
身为导盲犬，飞飞和一般的狗真的不一样。他走路稳稳的，基本不会奔跑，即使在这么大的空间里，即使有熟悉的人叫他的名字。
飞飞还认得郑千玉。他用头拱拱郑千玉的手，郑千玉摸摸它的耳朵又摸它的头顶，他脑袋上的毛短短的，又很柔软。
和飞飞玩了一会儿，郑千玉和叶森就跟随毛毛姐一起去填申领手续。
郑千玉备齐了证件和材料，毛毛姐需要他填一下表格。郑千玉朝叶森道：“你帮我填吧。”
他听见叶森摘了笔盖，有轻轻的书写声。写了一会儿，叶森说：“上面有……失明的原因。”
郑千玉说了自己所患上的病的名字。
叶森写得更慢了，一笔一划的，也许这个病的名字对他来说太陌生，太复杂。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的