了电话。
他睡着之后，什么都看不见吧？手机正对着天花板，叶森只能看到天花板上那盏灯。
也听不见什么声音吧？郑千玉摸摸自己的胸口，他睡着以后很安静的。
郑千玉觉得叶森是怪人一个, 但无法因此讨厌他。
今天郑千玉没有安排工作，他要出门去和李想见面。
简单收拾过自己，也认真看了温度和天气，冬天早已正式结束。郑千玉将一些冬衣收起，换上薄一点的衣服, 感觉轻便了许多。
他经过阳台前，晒到照进来的阳光。郑千玉很久没有打开这个阳台门，他摸到把手，用了一些力气，一下没有滑动那个门。
郑千玉第二次用了更多力气，门发出生涩的声音。这扇阳台门总是很沉重，对郑千玉来说很难打开。
他终于推开门，风灌了进来，那不是刺骨的寒风了。
冬天已经过去了。
风吹起郑千玉的头发，拂过皮肤，很轻柔的，温度比体温略低，但并不留下寒冷的触感。
郑千玉往前一步，穿过门，走进阳台里。
阳台里落满了阳光。在失明之后，郑千玉对阳光的感觉比以前更加敏感。阳光落在他的身体上会微微发热，起初郑千玉认为那简直是一种灼烧，烫得他想逃走。
后来有很长一段时间，郑千玉一点也不敢晒太阳，他的身体上残留着恐惧。直到那一天，叶森和他说，有一个他经常去的公园。
那一天，不知道为什么，郑千玉本来没有任何出门的计划，但他就是去了。
在此之前，郑千玉每次出门都要鼓足一些勇气。其实他要准备的并不多，但盲人打理自己需要花更多时间，而郑千玉本来就注重外表。
换好衣服，拿起盲杖，打开家门走出去，对郑千玉来说是三道关卡，后面两道尤其困难。
只是那一天——郑千玉冥冥中觉得，他要去那个地方，而且最好是立刻去。
这样的想法出现之后，郑千玉就没有多余的精神去想拿起盲杖会怎么样，走出家门会怎么样。
只是一心一意地前往。
那一天，郑千玉坐到公园的长椅上，久违地晒了太阳。他感到陌生而奇异，但并没有觉得疼痛、可怕，阳光变得平常，和缓地照耀着他。
也许是因为冬天余寒未散，也许是因为那时郑千玉发现，出门没有他想象中那样艰难。
现在，郑千玉站在阳光里，想起这件事。当寒冷消散，他站在这春天的阳光，没有感到灼烧，它只是比以前要暖和一些。
“哟。”
旁边传来声音。
郑千玉没想到会有人，吓了一跳，很明显地抖了一下。
“吓到你啦？对不起啊。”
那是一个上了年纪的声音，有些陌生，又有些熟悉。
郑千玉还愣在原地，他没想到站在自己家阳台会有人搭话。那声音又说：“你是千玉吧？我住你隔壁啊，刚搬进来的时候见过，我和你哥哥说过话呢。我姓刘，现在退休了，你可以叫我老刘，刘老头都行，哈哈哈。”
刚搬进这里是郑辛和他一起来，当时郑千玉浑浑噩噩，完全没有察觉周围发生了什么。郑辛也在这里照顾了他一段时间，等郑千玉逐渐适应，才敢让他独自生活。
这是老式小区，邻居之间的阳台离得比较近。郑千玉自从搬进这里，到主阳台的次数屈指可数，晾晒衣物也一直在生活阳台。
老刘听上去很健谈，郑千玉也不好表现得太生疏，他道：“老……老刘，不好意思，我刚刚在想事情。”
“哎呀，有什么不好意思的，我刚刚也吓一跳呢，没见过你上阳台来。你外面的两盆绿叶子都枯啦。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的