她不敢看你的母亲，大概心里已经在后悔刚刚为什么要在这一站停车了吧。
你从口袋里摸呀摸，半天才摸出一张两元的纸币递给售票员阿姨。
母亲垂头静静地站着，长发遮住了脸，不停有水珠从她被打湿的裙角滴落。
售票员阿姨收下钱，也没问你要到哪站下，飞快地找给你一块钱，紧接着像搞接头暗号一样，语速极快地说：“后面坐。”
你和母亲来到公交车后排的空位坐下。
公交车里本就比较安静，自从你和母亲上车后，几乎可以称得上寂静无声了。
你和母亲前排坐着两个男人，一个紧张地咽口水、一个脑后冒出细密汗水，他们僵硬地坐在位置上，像两座雕塑，动也不动。
有那么可怕吗？母亲已经很像人类了啊。
你疑惑地侧头看母亲，她恰好察觉到你的视线，微微侧头，长发的遮掩下只露出一只阴沉空洞的眼睛，几乎看不清她的脸，却能透过黑发的缝隙看到下面惨白灰败的脸色。
——原本在天气晴朗时还能说是苍白的脸色，在阴雨天似乎没办法解释清楚了。
这样的脸，配上白色长裙和阴冷的气息、诡异的行为……好吧，的确有点可怕。
公交车摇摇晃晃地前行，你感应到雨水怪谈的距离还远，有些犯困，靠着母亲的手臂，有一搭没一搭地问：“妈妈，你字典看完了吗？”
母亲轻声说：“没有。”
“什么时候能看完呢？”你还等着母亲看完字典，给你取一个正儿八经的大名。
她沉默了一下：“看不完了。”
“为什么？”
她又沉默许久，才说：“字太多。”
“啊？”你有些不可置信地呆滞，想不到身为怪谈的母亲会因为字典里的字太多而不想看下去。“那、那我的名字……”
“已经选好了。”母亲坐直身体，脑袋一点点转向你。
她可能有些紧张，身体坐在座位上朝着前方，一动不动，脑袋却朝着坐在侧方的你转动。
大概也就90°的转头，没有带动身体吧。
你听到公交车里有人倒吸一口凉气，有人低呼到一半时紧紧捂住嘴巴。
母亲没有注意到旁人，认真地看着你，说：“长安，长长久久，平平安安，你喜欢这个名字吗？”
长安，简单却又不简单的名字。
简单直白到旁人一听，便能明白名字中的寓意。
你用力点点头，咧开嘴笑着说：“喜欢！以后我的大名就叫长安了。”
母亲温柔地笑了笑。
原本“母慈子孝”的画面，全因母亲脖子转动90°、把脸放在自己肩膀上的姿势而变得极为诡异阴森。
你听到公交车里隐约有哭声，有人被吓哭了，还强行捂着嘴不让自己发出更明显的声音。
“妈妈。”你毫无心理障碍地再次靠在她手臂上，低声说：“虽然取了名字我很开心，但我们要低调，要冷静。”
“嗯。”
母亲缓缓把头转回去，微垂着头，静静坐在座位上。
公交车下一站到站的时候，车上的人不顾下雨，全都慌慌忙忙跑下车，生怕慢了一步。
司机一直在专心开车，有些茫然地转过头来，问：“怎么都下车了啊？”
售票员阿姨看着敞开的车门也想跑出去，闻言答了一句：“没事，没事，我肚子有点痛，我先……”
她要是跑了，司机说不定会跟着下车，你和母亲会被扔在半路上。
“阿姨。”你喊住售票员阿姨：“你要去哪里？”
“我、我。”她挤出哭丧
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的