何家浩只是短暂消停了几秒，立马又接话：“真的吗？小时候你就说我话多，我还觉得那是好早之前的事了。我现在其实没有以前能说了，真的。”
何家树不想去研究这是真的还是假的，因为答案是显而易见的。
他倒是想起另一码事，关心道：“我走了之后，你一直没有交朋友吗？”
何家浩快速回想了一番，哥刚走的时候，他才读小学，倒是有一些玩伴。
可那个年纪的男孩最是调皮捣蛋，平日里难免有些磕碰，父亲因他是何家独子而分外小心，母亲则因他溺水的事故而过于紧张，父母几次找上同学的家长，结果自然不必多说。
八年来绝大部分的时间里，他都是独来独往。同学疏离他，他自觉也并非一定要有朋友，更不可能去讨好对方，久而久之，他早就习惯了独处，与影子为伴。
他把所有的话都通过QQ说给了哥，倒也不错。
“哥，其实我和同学的关系都还可以。”不想让哥担心，他笑道。
何家树什么都懂，慢慢了解他这些年的状况，才能做出弥补，于是又问：“那你的秘密基地就没有第二个人知道？”
何家浩一瞬间有些恍惚，下意识想说哥就是第二个知道的人，可那晚到底是现实还是梦境？
他拿不准，犹豫着开口：“我不想告诉别人，只想告诉你。”
何家树想起寻找弟弟时再一次仔细欣赏过那些花灯，他笑着说：“所以你就一个人在那儿做灯，悄悄进步，没有再做出既不像猫又不像豹的灯了吧？”
“没……”
何家浩忽然意识到什么，惊讶地看向何家树。
多年以前，他第一次做一盏豹子花灯，恰好黄阿公看到了，随口用乡音给出评价：好漂亮的猫。
他又气又笑，打开QQ反手拍了张照片发给哥，愤愤不平地吐槽。
何家浩：哥，你说，这盏灯是猫吗？怎么可能是猫？这分明是一只豹子，你给我评评理，哪里像猫了？
这条消息自然没有收到回应，他和哥的聊天框里全都是自己单方面发送的消息，那也是他的树洞。
“哥，你都知道，你看到了？！”何家浩激动地问。
“知道什么？”何家树故意逗他，“知道你跟你爸撒谎去补课，实际上是去秘密基地做灯？知道你放材料的架子倒过三次，你收拾得腰酸背痛？还是……你偷偷暗恋女同学？”
前两句话倒是事实，可怎么越说越偏了？何家浩立马红了脸，反驳道：“哪有？我没跟你说过这件事！”
“哦？这就被炸出来了，看来你确实有暗恋女同学，只是没跟我说啊……”
“不是，不是。”何家浩赶紧解释，“我的意思就是没有这件事，你在乱说。”
何家树眼神玩味，促狭地看着他。
何家浩心中却觉得动容，正色道：“哥，原来这些年我给你发的消息你都看了。”
他这么严肃正经，何家树也收敛了神色，挪开目光：“看了一些吧，也没都看。你把我这儿当留言板用，谁看得完？”
他不信，也不戳穿对方的口是心非。
那些消息没有石沉大海，曾溅起阵阵水花，这就够了。
蓦地，他又想起车站分别时的画面，心头一紧：“可惜那些聊天记录都没了。”
他没说怪他，何家树却感觉很愧疚。再度伸出了手，何家树微抬下颌示意他。
“嗯？”何家浩不解，把自己的手拍了上去，发出好大一声响。
何家树甩开他的手：“手机。”
“在房间里充电呢。”
“那上楼。”
回到二楼的房间里，何家浩拔掉手机充电线，何家树顺势接了过来，立马就去解他的密码锁。
何家浩“诶”了一声，伸手要夺：“你怎么知道我手机密
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的