他们每个人心里都很清楚，出道单曲对男团来说至关重要，不仅与团队概念挂钩，还要为后续专辑铺路，往往经过策划团队层层打磨，绝不会轻易更改，更不可能真让几个新人来决定。所以，从最初听到这个任务开始，他们就没太当回事，只当是一个综艺效果罢了。
更何况，灵感这东西岂是说有就有的？不给方向、不设主题，甚至连点提示都没有，要在这么短的时间里自我发挥，怎么看都像是制作组在为难人。
连经验丰富的路潜都犯了难，“要不我们现在去找找灵感？”起码也假装努力一下，好给后期留点剪辑素材。
就在众人各自思索该如何应付过去时，一直没怎么说话的李青慈忽然开口，“其实…我有去找。”
所有人目光齐刷刷转向他。
他拿出手机，点开了一个录音文件，里面是他清唱的一小段旋律，没有歌词，只有哼唱的曲调。旋律并不复杂，甚至还有些生涩，但却莫名地抓人耳朵，让人听了一遍就忍不住回味。
李青慈还未接受过系统的乐理训练，大多是在天青和节目里一点点摸索着学的。虽然已经掌握基础的谱写能力，但在编曲、和声设计以及整体制作方面仍然欠缺，距离真正独立完成一首完整的作品，还有很长的路要走。
短短几十秒的录音结束，房间里一时没人说话。
“你什么时候录的？”黎一杭最先出声，惊讶不已。
“昨天早上，还没来得及问你们意见。”
昨天早上，也就是路演当天的清晨。
手机时间显示五点十七分的时候，李青慈从床上坐了起来。
这几日，他每天早上都会听到一阵风琴声，那旋律总在日出前二十分钟准时浮现，隐隐约约，似有似无。若非有心，可能都不会注意到。
前几日忙于路演，他无暇理会。可今天联想到“出道曲灵感”的任务，他还是生出了一点探究的心思。没有惊动尚在睡梦中的人，他披上外套，悄然出了门。
天色仍是一片雾蒙蒙的苍白，石板路上的露水洇湿了鞋底。琴声时断时续，转过便利店蓝色招牌时，他认出这是通往银湾广场的后巷。
广场后方的教堂，铁门半开，门前立着一尊缪斯女神的雕塑。因为历史原因，瑟顿港的部分建筑仍保留着西式风格，而这座教堂，便是其中之一。
他原以为风琴声来自教堂，但当走近时，才发现声音其实来自雕塑前的台阶上，穿驼色大衣的老人正坐在那里摆弄风琴，琴身漆皮剥落的地方露出深褐木纹。
李青慈站在不远处，没有急着靠近，而是静静地听着。风琴的音色温润，既不喧闹，也不刻意，仿佛包裹在晨雾里，让人忍不住屏息去听。
“降B调转F小调的时候，指法不对吧？”话脱口而出，李青慈才觉唐突。
老人抬头时，他看见对方左眼的白色云翳——是白内障。
“前年手就开始抖了。”老人用袖口擦着琴键，德式风琴特有的浑厚音色晕开，他笑道，“年轻时在邮轮舞厅伴奏，现在连《船歌》都弹不全。”
李青慈走近蹲下，看向风琴的琴键，轻声道，“这是六十年代产的Hohner？我父......”
尾音突然哽在喉头。
他很小的时候，家里也有一架手风琴。李相文是那个年代少见的文化人，家中多少沾染些文艺气息，吴秀华只有初中文凭，他们当初也算是排尽万难才走到一起。
他还依稀记得李相文弹奏手风琴时，手指在琴键上流畅按压的画面。但这些画面，随着他长大，早已褪色模糊。那个男人的模样也一点点扭曲变形，最终在时间的缝隙里变得陌生而遥远。
此刻，老人枯枝般的手指再次按响琴键
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的