成一个习惯，接受残忍的现实，他花费的时间不是二十一天，而是横亘在齐霁没有尽头，却也没有解脱的生命中的好几十年。
苦苦维持的理智和平衡，又因周舟再度打碎重塑，他好不容易养成的习惯，在周舟温柔坚定的怀抱里融化了。
他的爱人，胜过时间的刻度，胜过习惯的惯性，胜过世上任何荒芜。哪怕只是短暂地分居两城，他仍然无所适从。
见齐霁一脸的生无可恋，周舟揪着他的背包带子把人拉到校门口，问他接下来想去哪里——是去找个生态公园散步，还是去周边的商圈逛逛，他想再送齐霁一件礼物。
“都听你的，”齐霁夺走对方手中的书包肩带，又用自己的手掌填补了空缺，“只要和我待在一起就好了。”
离开海城短短两年，周舟对大学城的记忆就有些模糊了，光记得地名，对路线却没什么印象。但齐霁如今需要的显然不是什么精打细算的安排，而是他无条件的陪伴。
他拍板决定，就沿着眼前的路走下去，走到哪里是哪里。
不需要特定的目的地，只要齐霁露出一丝的兴奋和喜悦，周舟就会因他的快乐而快乐。
这条道路连通海大的两个校区，周舟走在靠近马路的一侧，离齐霁只有一步之遥。偶尔有人好奇地侧目看向他们，周舟也不曾分心，注意力都集中在恋人身上，牵着他的手更加使劲，力道根本不容许对方挣脱。
“我的手要被你捏断了。”齐霁装腔作势地瞪他。
周舟又往他那迈了一步，假装没看见齐霁说完后的笑容，悄悄卸了几分力，“不喜欢你可以松开的。”
且不论周舟会不会放过他，他自己哪里舍得松开，周舟以进为退，他就反过来占据主动权，牢牢扒住他的手指。戒指压住皮肤，留下不容忽视的存在感，趁街边一时没人路过，齐霁斜过身子偷亲周舟，对方错开半步，被偷袭的对象便成了耳垂。
“你也就在没人的地方胆子才大，”周舟笑话他，“是谁刚才看见个人就想松手的？”
“胡说八道，我那是手酸了，”齐霁对他的话表示强烈反对，“再说了，我就不能害羞一下吗？”
周舟不依不饶：“牵个手而已，你有什么好害羞的？”
当然是因为，面对一群至少身份证年龄和他大差不差的人，面对曾经和他真真正正谈过校园恋爱的周舟，仿佛什么都变了——他的灵魂，记忆，心境都改变了，又像什么都没变，兜兜转转，周舟还在他身旁，他们依然可以有说有笑地牵着手闲逛。
“你好烦哦，”齐霁把略显矫情的想法咽下去，“我拒绝回答这个问题。”
随便找了家店解决晚饭，周舟还想陪他在外面散心，齐霁却说什么都不肯了，连拖带拽，连哄带骗地把人带回酒店，插上房卡锁上门，就搂住周舟的脖子激烈地吻起来。
一整天积攒下来的复杂情绪都被这个毫无章法，莽撞粗鲁的吻融化。齐霁用尽全身的力气抱住他，舌头不停地攻占唇齿，亲到喘不上气了，才草草吸一口气，继续方才的动作。
周舟的嘴唇被齐霁嗦得又红又肿，依然张嘴供他任予任求，手掌贴在少年纤细的腰上，掌心下的皮肉正在颤抖。他垂下眸，手臂向上挪动几寸，轻拍着齐霁的脊背，对他说不要着急，想亲多久都没事。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的