你真诚的，埃尔弗里德·韦勒克”
真怪，他从不属于容易受到情绪触动的性格，特别是在经历了这么多以后，就像她说的“已没什么能让自己哭泣”，然而这一瞬间他久违地感受到心底的炙热痛觉正在往眼里汇聚，解释不清原因，明明他不熟悉她，他也是只通过想象来补全对她的认识，这对于他来说仅仅仿若一场前所未有的戏剧，他又怎么会为一个陌生人和一段从没拥有过的过去悲伤呢，这就是最优解、他能重获自由。
拿起羽毛笔往协议的末尾缓慢签上自己的全名，他让猫头鹰把文件送回原地址，随后回去“他们的家”拿自己的行李——
第二次到达，房子里依然没人，客厅的壁炉旁有一只置物箱，一目了然的无痕延展咒，他不怀疑她对自己的了解，他没查看里面的东西，更感兴趣的是剩下的物品、即她的东西。
书房架子上那一排排厚重的书他就不好奇了，相册和几本类似日记的笔记本被他一 一翻开，有些是麻瓜照片，除去他们学生时代的合照，有詹姆和莉莉婚礼上的，也有哈利生日会的，他们自己的婚礼的，还有数不清的旅游合照，他们过着很丰富多彩的生活，毋庸置疑。
笔记本上的字迹竟是他自己的，是些零零碎碎的食谱记录、购物记录和他三天打鱼两天晒网的简短日记（或者是月记/年记），随手翻开中间的页码：
“1994.6.28，没人在意这儿不下雨会死的天气
钓鱼真好玩。明天叫叉子找更偏僻的小岛，我要开船在岛上钓三天两夜的鱼。
埃尔问我钓到鱼会不会放生，我没想到她会问这么显而易见的问题，当然我会放生那些鱼啦，我不会烤它们的，又不是流浪汉。
她说我最近留胡子的样子已经接近无家可归的人了。我知道她是故意气我来着，她嫌弃我亲她的时候胡子扎到她，可是我看得管胡子的事，我只想钓鱼，加上詹姆说我的胡子让我看起来更酷，我想我的五官和脸型本来就驾驭得了任意的造型。”
“1994.7.10，天气：没人问
我烦蠢人。
下午和埃尔在外面排队等餐馆的位置，服务员竟然以为我是她的父亲！我哪有那么老啊？她当时还只顾着憋笑。
我生气地纠正那眼神不好的蠢货，心想要是他敢回一句哇你跟你妻子年龄差距挺大的话、我会鲨人，幸亏他尴尬得什么也没说。
下次我要骗莱姆斯和唐克斯来这家店吃饭。
胡子今晚就处理，再也不留了。“
“1994.9.12，天气：晴
没什么好抱怨的，很开心的一天，埃尔不用加班也不用第二天早起，真好。”
“1994.11.3，天气：雨雨雨
芜湖今天是我的生日，每年这天一大早是我心情最好的时候，谢谢埃尔让我喜欢上过生日。
她的衣帽间快堆满我给她买的裙子，有些她一次都没穿过，每天除了黑白灰巫师长袍混搭没别的了，她一定是从小就习惯麻瓜衣服所以不懂它们的精妙之处。
反正我今年让她帮我实现的生日愿望只用穿给我看。”
他跳着页码往后翻：
“1995.2.6，天气：没人问
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的