我喜欢他的张扬、喜欢他的自信、喜欢他热烈又璀璨的灵魂、喜欢在他球场上身处劣势也一往无前的模样。
窗外阳光炽热，而我在玻璃窗上瞥见自己的倒影。
原来我才是那朵追逐太阳的花。
这一刻，我也明白了退缩的原因。
他是舞台上耀眼的演者，而我是台下喝彩的观众。可我依然会希望他一直赢下去，成为被所有人簇拥喜爱的存在，即便这样会让我们之间的距离越来越远。
但比赛结果不会因我的意志而转移。
比赛进行到第四节 ，倒计时归零。
我听见篮球坠地的声响，听见欢呼声。
最后也许还听见了哭泣的声音。
海常高校对桐皇学园，98比110。
——落败。
……
我靠着墙壁，注视阳光下茂盛生长的柳杉树。
身后是真实而热烈的喧嚣，人群来往的脚步声中，有道浅淡的阴影落在身边，然后一切反常地变得寂静起来。
“怎么一个人在这里发呆？”
出声的同时，那个人失礼地伸手压了一下我的帽子。
像是卡壳的老旧机械，我迟滞地脱离墙体的支撑，没有回答，而是用相似的话语反问。
“怎么一个人过来这里了？”
“从那边出来的时候一眼看到了你，所以和前辈们说了声就赶紧过来了。”他轻笑了一下，“啊，应该不是在等别人吧？”
“没有。”
谁也没有在等。
我终于转过头，他依然是带着一如既往的笑，看上去愉快又充满活力的模样。
可眼尾却带着红肿。因为皮肤很白，所以这点细微的差分在光线下就变得明显起来了。
……这种时候应该说些什么才好？
“回去吗？”我问。
“嗯。”
于是就这样一起往车站的方向走过去。但因为黄濑凉太还穿着球衣有些显眼，一路上还有热情的粉丝过来安慰和加油，最后不得已跑去公共厕所换了衣服。
但根本不是衣服的问题吧！
我摘下头顶的帽子盖在他头上，尺寸不是很合适，看起来有些奇怪。
“哦，我还有墨镜——”
“这个就不需要了，反而会更显眼吧。”
我盯着他，没有说话。
沉默之中，像是冰层融化，他脸上那些能与鲜活关联的情绪缓慢地消解。最后，他移开目光，唇边的弧度彻底消失。
“本来是想让你看到帅气地赢下比赛的样子的。”声音沮丧低落，却也因此更加真实。
“已经很帅气了。”
“但是输了。”
声音好像在颤抖。
我想了想，又从包里翻出纸巾：“需要这个吗？”
“不仅输掉比赛，还被人看到了丢脸的样子。”他仰起头埋怨般地说，手倒是诚实地接过了纸巾。落下的额发遮住眼睛，也遮住了本该一览无余的情绪。
我转过头，不再看他：“你也看过我哭鼻子，所以是平局。”
这次他忍不住笑出声了，虽然声音听上去还有些勉强。我没有安慰人的经验，只能呆站在旁边等他整理好情绪。
“需要安慰的拥抱吗？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的