“捎我一截，”周旭趴在窗户上，很痞地冲他笑，“给你盒烟，怎么样？”
方秉雪眯着眼，不放心似的打量他：“可惜了，我不会抽烟。”
周旭绕过车头，打开车门：“不会就学。”
说完，他就坐进副驾驶，捏着方秉雪的下巴吻过去：“我教你，能抵路费吗？”
车后座和后备箱塞了不少东西，果脯的甜味萦绕在车厢里，他们吻得很轻，很慢，仿若怦然心动后的第一次接吻。
明明只是两千来米的海拔，当初方秉雪觉得不至于，怎么可能会高反，事实如此，来西北的头天晚上，除了保湿霜往外井喷外，方秉雪本人并没有太大反应。
他的高反，似乎在一年后的相同时刻，才姗姗来迟。
头晕，缺氧，被吻到气喘吁吁，方秉雪把周旭的衣襟抓皱了，眼神有些失焦，恍惚中感觉周旭放开了他，重新打开车门。
“我来开，你先歇一会。”
方秉雪没逞强，换了位置后，他靠在副驾驶的车门上，等待着心跳的逐渐平稳，一直到出了县城，才回过神来，扭脸看周旭。
周旭转动方向盘：“嗯？”
“旭哥，”方秉雪说，“我还有点懵。”
前两天周旭就说了，要开车送方秉雪回家，他这边的事没处理完，没法儿现在就跟着过去，换城市一起生活，但是舍不得，想要多待一会儿，就打算把方秉雪送到家后，自己再坐火车回来。
“最多两个月，”周旭看着他，“等我。”
方秉雪原本是拒绝的，觉得这样太折腾了，但周旭坚持，他也就作罢，车窗外是万壑群山，第一次看见的时候，方秉雪就觉得这里的山有神性，苍茫，壮阔，仿佛摁在大地上的指纹，那么在神灵的注视下，和爱人共赴一段路程，算不上什么坏事。
很是浪漫。
他们开着一辆越野，从这座西北小城出发，途径甘南线，天空低得仿佛触手可及，起伏的山脊线上是未化的积雪，草色初醒，不远处有缓慢移动的牦牛群，毛发厚重，弯曲的犄角上还缠着褪色的布条。
黄昏降临得猝不及防，当公路被染成熔金色时，方秉雪才后知后觉地反应过来，他真的离开了这里。
晚上，两人在路边的宾馆过夜，第二天早起，继续出发，轮流开车。
那兜杏干已经被方秉雪拆开吃了，酸，甜，有种芳香的回甘，再配上刀郎的沧桑磁性的歌声——方秉雪扭脸过来：“说起来，我之前一直以为你们西北人，唱歌不说多好听吧，起码能过得去。”
周旭沉稳道：“宝贝，说清楚。”
方秉雪清了清嗓子：“没事，反正我唱歌也就那样。”
“那是我当时太伤心了，”周旭说，“你如果现在让我唱，肯定不是那种味道……听吗？”
闲着也是闲着，方秉雪笑了：“行，你唱吧。”
周旭真的开始唱了，还是那首《情人》。
片刻后，方秉雪打断了他：“算了，哥，你别
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的