“我爱你，柯赛特。”他说。
端坐于木漆休闲椅上的金发少女应声回头，她身穿着以黑色为主题的衣裙，带蕾丝的酒红薄纱褶边规矩地贴合腰身，修饰出淑女应有的庄严气质，只有点缀在腕间的小巧花圈，为她整个人添加了一抹生动的颜色。
面对爱人的告白，柯赛特选择回以一个明媚的微笑，却见画家摇摇头，出声告诉她无需微笑，她微微一愣，很快收敛起嘴角的弧度。
马尔切罗奥兰多。
他在滞留法国期间，深受柯赛特父亲的赏识，从而得到为柯赛特作画的机会，那双会作画的手，同样赢得了她家人的认可。
一副又一副的属于少女的肖像画很快堆满了仓库，占据了走廊墙壁之类的位置，亦如被定格的时光，金发少女时而娴静，时而活跃的姿态，也为他赚来了名声与地位——来来往往的访客无不称赞，而处在最近位置注视着那些肖像的柯赛特，渐渐的，无法说出一句发自内心的欣赏之言。
她深爱着画家。
因此，从未提过，她其实讨厌被画。
柯赛特是马尔切罗的专属模特，这意味着她在被画时，经常需要保持长时间的静态，从手臂摆放的位置，到眼波流转的方向，都得听从马尔切罗的安排。
她不喜欢安静，比起作为模特一声不吭看着画家，她其实更想站在他的身边，听他讲述生活中的每件小事。
可马尔切罗绝不会停止作画。
柯赛特也曾试着向父亲提出自己的想法，她的父亲是虔诚的天主教徒，只是莞尔笑着劝解她，说：“柯赛特，这是主赐给他的才能，所以一直画下去，是他回报主的方式。”
“你既然是他唯一的模特，就证明他也在用自己的方式爱着你。”
“人与人的相遇都是主的指引，因此，那是他的天命，也是你的天命。”
“但……”少女还想说点什么。
父亲止住了她的后话，眼神难得带上一点强势，“你要怀疑主的意思吗？柯赛特，一个优秀的淑女可不应该有这样的想法，他注定成为你的丈夫，是你未来的引导，是你前进的方向。”
“……”
阳光穿过教堂色彩斑斓的彩绘玻璃，将神情温和的男人置身于五光十色的投影下，紧跟在父亲身后的少女脚步微顿，停在无法接触到阳光的背阳面中。
主…啊，没错，主是对的。
柯赛特双手合十，低下头，这样告诫自己。
不能对质疑父亲，不能对心爱的那个他提出异议，因为女性是注定要被引导的那方。
少女很快又迈出步伐，快步跟上父亲。
在她走出教堂时，钟楼里的钟响了。
钟声像是天主的回应，惊动了附近的鸽群。
在漫天飞舞的白鸽之后，金发少女提着黑裙，看见了静候在不远处的画家，棕发绿眼的青年正好侧过脸对上她的视线，嘴角上扬。
“柯赛特，我们该回家了。”
远远的，画家对她伸出手掌。
那场面让她信以为真，一度以为，自己的家庭与他的相识，真的是主的指引。
——直到那一天的到来。
「我爱你。」
马尔切罗曾在作画的过程中，对她说过很多次这句话。
每一次都是那么的真挚与热情，就如同他在调色板上亲手调配出来的金红色，令人迷醉。
而在那一天，他停下绘画的手，用一种陌生又可怕的眼神打量着自己的模特，随后平静地呼唤她的名字：“柯赛特。”
站在玻璃橱柜前的少女一时间感觉到被注视的地方犹如被坚冰划过一般刺痛，她茫
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的