拇指旋转密码锁，输入她的生日，咔哒一声，锁头开了。
林向晚打开铁盒，里头有她小时候的彩色发卡，还有几张字迹歪七扭八的便签和画纸，也是她从前写给黄梅的。
“妈妈，下班辛苦了，我爱你！”
“母亲节快乐，亲爱的妈妈！”
“生日快乐妈妈！”
……
贴着盒子底部的是一个红红的小本。
林向晚把那些纸条整齐叠好放在一边，拿起这个红色的小本，翻过来正面的小字进入视线
——XX银行定期一本通。
右上角有一枚回形针。
是存折。
好不容易消散的预感在这一刻又萦绕上心头，林向晚长长的呼吸，几分钟后才抖着手打开了存折。
最先看到的是右上角回形针夹住的小纸条——年年的读书基金
然后是密集的堆挤在一起的数字，从年初开始的每个月一号，黄梅都会往里面存五千块钱。
到现在一共十一个月。
林向晚抬起头，热泪还是将存折上的数字放大到模糊。
她不愿相信，也不敢相信。
她不要钱，不要什
么读书基金，她可以自己拿奖学金，可以去做兼职，她不要黄梅透支生命去赚钱。
都怪她，为什么要拿那么多零花钱，为什么，如果她能自己赚生活费，能分担一些压力，妈妈也许就不会死了。
空荡寂静的屋子响起一阵又一阵巴掌声，林向晚没办法原谅这么自私的自己。
不知道过了多久，她筋疲力尽地抱着铁盒倒在床沿。
正在她将要闭上眼时，铁盒角落一个小小的正方形纸片掉了出来，很轻的声音却让林向晚衰弱的神经瞬间紧张。
展开来，是一个折叠了很多次的信封。
爸爸的字迹。
林向晚第一反应这是爸爸写给妈妈的情书，就像她会把江叙送给自己的红包珍藏起来一样。
可是里面的信纸非常皱巴，仿佛被人愤恨地揉搓成团又抹平。
亲爱的小梅：
见字如晤，展信舒颜。
上一次写信还是我们上学那会儿，人老了字也丑了，写了好多遍，总写不出当年的恣意，你以前总夸我字写得好，现在我连这个优点都没了。
原谅我的懦弱，这些事我不敢当面对你说。
我瞒着你把剩下的钱全都投了，还找小叶小马全武他们借了一些，我以为按照那些人说的，这次的回报能直接翻倍，到时候我们就能换大房子了，未来年年要是想出国也有钱了。
我不知道为什么会变成这样。
结婚那天，我发过誓，我林家成这辈子会永远听黄梅的话，会永远爱你。
我做到了后者，却没做到前者。
你劝过我见好就收，这世上没有那么好的事，我却一意孤行，以为好运降临。唯一一件没和你商量，我自己做的事，却把这个家害成如今这个样子。
可我还有弥补的机会。
让我最后再自作主张一次。
我买了保险，受益人是你，赔偿金还了大家的钱还有剩余，够你带着年年继续生活，她是个争气的孩子，以后一定不会让你一个人太辛苦，面馆开不下去就转让了吧。
对不起，这些年跟着我让你受苦了。你那么漂亮，聪明又
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的