。
大难不死后，老太太带着他去拜佛。
他做手术那夜，老太太眼皮直跳，怎么也不能合眼，披着衣服在观音像前抄经，老宅一夜灯火通明，一大家子都陪着。
连正在开会的梁知非都被喊回来，西装没脱就赶来佛堂，老太太抹泪说：“是空空打小那块玉丢了，那玉是丢不得的。”
梁知非哄着说，会叫人找回来，一直哄到医院那边传来消息，说梁空没事了。
严竺寺受梁家的香火，老太太诚心礼佛数十年。
大雄宝殿传来这样声势浩大的诵经，上一次，还是十几年前，也是为他求平安。
撞钟声持续了一百零八下，荡彻山谷，他病容犹存，从莲花经幡下走出来，宝鼎焚经，香灰弥散。
有一瞬，迷了眼，他弯下身好几声重咳，肺腑巨痛时，忽然才悟了，他用了二十年的名字是什么意思。
佛言，当念身中四大，各自有名，都无我者。
是为四大皆空。
莫强求。
他在澜城一直养病到入冬，未见雪，回了洛杉矶，之后她在国内的事，他都不再去打听干涉。
会知道她毕业在平城电视台实习，也是巧合。
因为之前动过家里的关系，去帮骆悦人处理奖学金那件事，没想到还有人记着。
一次宴会上，梁空碰见一个平城电视台的人，过来跟他攀谈，说他们台里来了一个叫骆悦人的实习生，听人说是梁空的故旧。
“……目前做一档插播的天气预报主持人，小姑娘挺认真负责的，不知道会不会有点屈才。”
这些搞文化的人，心里臆测着再下流的关系，出口都能文绉绉，算盘也敲得比谁都响。
梁空不想她因为自己卷进这些烂世故里。
笑不至眼底，话也说得事不关己。
“不认识，不过要是真兢兢业业，那是要提拔提拔。”
事不关己说得好听，可一回洛杉矶，他就忍不住去找那档新闻，因为担心自己一旦开始关注她，就会行为不受控，他连点开电视看转播都犹豫了很久，最后找出冠冕堂皇的理由。
谁需要他的理由啊，说给自己听罢了。
也不是刻意去关注她，随便看看新闻罢了，顺便看一下国内的天气预报。
他知道自己是自欺欺人。
地处北方的平城，跟西海岸的洛杉矶气候迥异，冬季干燥，有暴雪，而洛杉矶的冬天是全年的降雨季。
经常他从外通宵回来，醉或不醉，醒或不醒，落地窗外下着霏霏小雨，雾气朦淡，玻璃映着电视机里的画面。
主持人声线温柔，说，今晨有雪，注意防寒。
转播画面里平城的街巷覆白。
而他的院子里正在落雨，阔叶绿植腾起淡青水雾。
两者在玻璃上交相辉映，青雨与白雪，有种讲不清的缠绵。
有时候，电视开着，他会在客厅沙发上睡着，梦里还是隔着屏幕的天气预报。
哪怕看不见摸不着，她光是存在着，说着另一个半球的阴晴，于他而言，都如神明降世一般，是一种莫大的普世福泽。
一想到她，就像风尘仆仆的旅人终于走进故乡的雪天，天地澄净，壁炉生火。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的