只是那样坐在床头陪着他。
偶尔俞川会说一两句，今天的检查情况如何，医生有没有交代什么事。李思为也都点头应和。
金属弹头从俞川的肩膀里取了出来，但好像又有什么将两人的心脏包裹起来，听不到彼此的跳动。
第三天，第四天亦是如此。潮汐的涌动被过深的夜色压制，好像体型庞大的鲸鱼浮上海面透了一口气，又不作声地沉沉潜入海底，没有激起一点浪花。
第五日的傍晚，李思为照例来了俞川的病房。下午五六点钟的光景，窗外的夕阳烧得正烈，红紫色的霞光映在病床边的地板上，竟显得这里有些暖意。
这一天，医生嘱咐俞川已经可以吃正常的实物，不用再摄入流食。
床头放着一颗橙子，李思为拿起来问他：“吃吗？”
俞川摇了摇头：“吃不出味道。”
过了几分钟，小孟推门进来了，手里拿着最新的检查单。她把检查单放到了床头，用那颗橙子压住。
“下午的检查报告下来了，医生说情况还可以，但还要预防术后感染。最快的话，下周才能出院。不过出院以后也不能多出门活动，要静养。”
俞川轻轻点头：“知道了。”
与此同时，窗外的夕阳彻底沉入了地平线，房间里的霞光顷刻间消散。
屋子暗了下来，李思为口袋里的手机响了，屏幕发出了微微的光亮。
李思为拿出手机，看了一眼来电人，微微一愣，按下了接通键。
对面声音似乎有些急促，李思为没有开免提，房间里的人也能听到一些语气词。
李思为微微颔首，连忙应和：“嗯。嗯。好的。”
“剧本我已经读完了，签证也下了。”
“好的，您别急，我一会儿就把航班号发给他。”
他刻意压低着声音，但病床上的人还是听见了。
电话挂断，小孟朝他看了过来。
“思为哥，过几天我们就出院了，要不要一起……”
李思为把手机放回口袋，片刻后摇了摇头：“抱歉，我应该是来不了了。”
“不早了，我先回去了。”说着他便从椅子上起了身，往门口走去。
“你要走吗？”俞川看向他的背影。
“对。”他轻轻点头。
“去哪儿？”
“东京。”
“东京……”俞川沉默了片刻，“是去拍戏吗？要去多……”
他原本想问完这个问句，但声音越来越小，最后又咽了下去。
“一部电影的男二，戏份不少，是个不错的机会。”李思为回答。
俞川的上半身不能做大动作，只能露出一个艰涩的微笑来，眼角拉出一个向下的弧度。
“恭喜你啊。”
李思为点了点头算是应答，没有多说什么，转身搭上了门把手。两人之间空着一段有些微妙的静默。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的