阿程从住院区出来迎小陈，很麻利地接过小陈手上的东西。
小陈摇了摇头。男友阿程也是那种典型的男性Beta，勤奋踏实，五官方正。他们处了三年，感情一直很稳定。其实你问一个beta，他们很少评价什么，最常说的形容词就是稳定和不稳定。
“还好。”还好也是beta们最常用的回答，他们很习惯这样说，但alpha和omega听了就觉得太平淡无趣。
小陈和同事们打了招呼，今晚不算上工。就算再beta，她也不想在老师生日聚会一直穿着白大褂。
“人都来了？”
“都来了。”阿程轻轻点头。
其实总共没有几个人，稀稀拉拉，不知所措地在门口杵着，还要是不是给推过去的病床让路。
老师早年也带过一些研究生。后来因为不愿参与领导们站队，被边缘化了，索性只做讲师，偶尔接接项目。老师脾气随和，却不热络。像阿程这样各奔东西后还念旧的学生，本来就很少。
说是庆祝生日，但大家心照不宣，都知道来这里是为了什么，每个人都带着一种拘谨的微笑，怕看起来不够喜庆，又怕太喜庆了。
反而是病床上的寿星看起来更有精神。
“大家坐。”
课堂外，老师很少开口，所以每个字都很有份量。
小陈化了淡妆，和阿程挨着坐在一起。日子辛苦，但两个人都很甘愿。老师的淡淡目光扫过他们，停顿了一下。
那是一种长辈的欣慰。
其实小陈常常忘了老师是一位长辈。小陈当年刚认识阿程的时候在校园，也听过老师的课。那时候老师就是一副学生样子，站在讲台上不太服众。如今五六年过去，老师看起来仍然比实际年龄年轻许多，这是小陈帮老师填表的时候知道的。
再比如说，老师在学校用的都是化名，好像就怕出名似的。
但老师讲课十分不错，即使不带学生了，还有很多人慕名去听。阿程聊起来也很惋惜。老师在科研方面十分优秀。或许是性格使然，又或许是beta很难晋升，一直不温不火的。
雨有一阵没一阵的，天色暗了下去。屋子里响着机器错落的蜂鸣声。
“谢谢大家，今天来看我。”老师身上插着简单的氧气管。他刚打过镇定针和止痛，说话中气不足，但语气还算平缓。“阿程，小赵……这几天你们陪护，也是辛苦了。”
说到这里，那少年似的中年人，眉头微微蹙起来。他已经很消瘦了，眼神却很亮，就像在讲台时候一样亮。那双眼瞳比常人浅一些，是一种不彻底的灰，平时看起来雾蒙蒙的。小陈知道，老师虽然性格不热络，一直是个很负责的好老师。毕业的学生有什么困难，他都会尽力帮忙。
可他重病昏倒，被救护车送进医院的事，若不是小陈恰好在这里实习，阿程他们都不会知道。
“老师，您太客气了，应该的，应该的。”
看着病床上苍白又那么年轻的一张脸，阿程又难过起来，只能勉强挂着笑容。
除了寒暄，其实也没有太多话可说。学生们对老师知之甚少，只知道他独居，没有什么亲眷。老师的私生活几乎是空白的。甚至到了这个时候，也没有其他人现身。在这人来人往的医院，显得格外凄凉。
其实在男性Beta里，老师已经十分出色，气质也上佳，偏偏过得像一个标准的beta，一离开讲台或实验室，就无声无息，泯然众人。
“……老师，您要不再考虑一下。”忍不住说话的是一个有点焦急的alpha，“化疗的话……”
“不用。”老师摆摆手，很果断。“今天大家难得来了，不聊这些。”
小陈在心底叹气。这老师平时脾气有多随和，做起决定就有多固执。住院这段日子，他们也领教够了。
医生怕固执的病人，更怕固执又懂行的病人。老师对自己的绝症十分清楚，甚至要了详细的化验单，每天当教学样品看
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的