黑夜和昏黄的灯光交织笼罩在头顶，仿佛一层看不透的纱垂下，为他们隔绝开一片只有他们的天地。
月色穿过枝头，悄无声息地落进车子里，洒下银光叫季唯意看清了身侧的季闻述。
他正歪着头看向她，目光于黑暗之中锁住她，就像藏匿深处的猛兽，只要季唯意行差踏错一步，便会欺身上前，死咬住她的脖颈。
呼吸有刹那间断，季唯意不自觉地咽下口水，软声道：“你的。”
“你说的好听。”
“真心的？”他质疑。
目光没有片刻偏移，就锁着住她，只锁住她。
心头像是被什么缠住，季唯意心跳莫名加快，对上他的眼睛仿佛整个人都要窒息。
“嗯，真心的。”她哑着声，心里糊涂地不像话。
“嗯。”
从喉中传来一声响应，听不出其他情绪，可季唯意却看到他勾起的唇角，等她眨眼之时，那抹弧度又消失不见，就像未曾出现过。
他好像很在意自己身边的异性。
还来不及欣喜，心口骤然捏紧又放松，片刻间对自己的暗喜有些错愕。她慌张地错开眼，无暇分心去想季闻述今晚的异样，只道他是口语之上的胜负欲。
现下胸腔的猛烈和手心的湿意叫季唯意恐惧。某个念头顺着这股悸动爬上她的大脑，吓地她好不容易垒起的壁垒片刻崩塌。
她怕是真的对季闻述撒了谎，也没按照她说的那样，认清心意，对他的喜欢只是错误的情感寄托。
她是真的喜欢上了季闻述。
在自欺欺人的这段时间里，季唯意还是会下意识在意他的举动，在意他的脸色，在意他是否拒绝异性只对她好；在意他今天在不在家，在意他会不会注意到自己的小情绪，在意他会不会记下自己的喜好。
就像抱着一颗随时就会爆炸的炸弹，滚烫地灼伤了她的皮肤也不舍得扔掉。就这么抱着一错再错，等到她想要去检查炸弹情况的时候，发现它早就和自己的皮肤粘连在一起，怎么都甩不掉。
片片树叶笼罩下的树影从她的头顶扫过，像是层层编织的牢笼。
一个又一个。
季唯意看向眼前逐渐扩大的视野，眼尾晶莹被灯光照的璀璨。
如果不该萌生，那她就继续藏匿。就像那年春节，季唯意在灯笼上画的那幅满是小心思的“山海”小图。
或许，那时就已经注定今天的结果。
季唯意唇边撤出难看的笑，握着手链的手慢慢收紧。
反正她伪装的很好，不留下证据就不会再有人发现，她这不该有的爱意。
车子驶入中央大街，灯火通明的城市灯光照进车里，将驾驶室和副驾驶用光明和阴影分开。
阴影下露出的半截手指裸露在光亮下，季唯意不着痕迹地蜷缩起，拂去指尖的零散碎光。
时间会隐藏一切，也会淡化一切。
把一切交给时间。
…
…
…
强烈的光线透过窗帘照进昏暗的屋子，床上隆起的“小山丘”一动不动，直到手机铃声再次响起，“小山丘”终于有了松动的迹象。
季唯意艰难地从被子里伸出手去摸手机，摸了半天也没摸到，正好铃声停止，寻找的那只手也随即落下。就在她的意识即将昏迷之际，门口传来的敲门声彻底将她的瞌睡虫驱散。
“小意？你在房间吗？”
是杨舒慈的声音。
季唯意迅速睁开眼起身，看清了墙上钟表
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的