其实不需要猜测，因为只有这张桌子上，像是某些固定的印记一样，有廉望雪用铅笔留下的“日记”。
“这里...”万众看向桌角。
蔺渝的手指触碰了一下那个本应该贴了什么姓名贴纸的地方，手下有微微不同于桌面的触感。
“他应该是...把我的名字的贴纸，撕下来带走了。”蔺渝说。
系统像是牙疼一样地“嘶嘶”倒吸冷气。
万众由衷地说：“我懂的，我上学的时候也把暗恋的男生的试卷拿回家收藏过，后来他找不到试卷被老师叫出去罚站，我还内疚了好久。”
蔺渝：“......”
系统：“......”
同步的无语。
那被你喜欢还真是有点儿惨呢。
“这里是曾经的活动室吧。”
“那时候我一直不敢问你关于孤儿院的事情。一是害怕你会因此感到难过，二是我们的交情，或许还只是学长学弟，我没有资格知道更多关于你的事情。”
“但你好像并不是特别在意，时不时的我会从你嘴里听到一些你过去的事情。”
“你说你从孤儿院被你的养父母接走的时候，只提了一个塑料袋，里边装着你的几件换洗衣服，和一位老师送给你的一本关于野生动物的口袋书，只有巴掌大小。那位老师在孤儿院倒闭后不久就因病去世了。”
蔺渝愣了一下。
“后来，你说有一天你小学六年级毕业后的那个暑假，被你的养父母以‘东西太破，要换新的了’为由丢掉了，你说这些话的时候，表情看起来，应该是觉得很遗憾，很难过吧。”
“那些书太老了，也或许是那位老师从自己的某个长辈那里得到的书，你和我描述过书的样子，还告诉我，那本书你还没来得及看完，因为有很多字句很难懂。”
“后来我发现，一位参加《慢放生活》这个生活类综艺的前辈老师，在自己的微博po过和你叙述的书封面一模一样的照片。”
“我想，如果你能够重新看到你怀念的内容，或许你关于童年缺失的快乐也能够回来一些吧？”
“所以我想尽办法，去参加了那个节目。那是我人生中参加的第一个综艺节目，甚至还是一名常驻嘉宾，对我来说，这些真人秀参加着挺痛苦的。我不会接梗，也并不有趣，别人说笑的时候，我只能跟着一起笑，然后做我自己的事。”
“后来我和那位老师混熟了，和他借了那本书，想要翻印一本给你。”
“可是你已经不在了。”
系统：“......”
赶紧翻了一下原著，廉望雪参加的那个《慢放生活》的真人秀，的确是在廉望雪出道后开拍，蔺渝去世前后拍完的，时间上来说还真有点太巧了。
“我意识到这一点的时候，非常绝望。因为这个世界好像并没有特别友善地对待过你。”
万众：“......”
作为一个情感丰富，所以才能写出许多文章来的作者，和玄学爱好者，万众光是看这些像日记一样写在各处的文字，都已经感觉眼睛酸胀，鼻子发酸了。
她抬起手，掩饰般揉了揉鼻子，勉强把自己的眼泪逼了回去，才讷
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的