因为他不是叶枝语的男朋友。
他只是叶枝语的表哥。
但是后来等躺上了床，叶枝语仍然像小时候那样往他怀里钻，困得含糊还要说上一句：“哥哥，抱。”纪筠声忽然又觉得，当哥哥也没有什么不好。
——
叶枝语生日，舅妈做了一大桌好吃的，连纪卫民也赶回了家，给叶枝语带回几本装帧精美的书。
范玉婵却嗔怪道：“小语要上高三了，哪还有时间看闲书呢。”
其实就是高三的时候看的闲书才最多，叶枝语欢欢喜喜地将书接了过来。
桌上有魔芋酸笋鱼，叶枝语最喜欢的一道菜。山胡椒的独特清香增添了一股鲜气，切成薄片的魔芋软滑入味，脆爽的笋片透着泡椒的酸辣，花鲢肉质细嫩，腌的时候加了鸡蛋清，鲜得入口即化，毫无腥气。一旦有酸笋鱼汤泡饭，叶枝语能吃三碗。
豆瓣酱烧茄子，茄子头的萼片最好吃，有种南瓜苗似的粗糙纤维口感，很筋道，非常有嚼劲。
手撕莲花白，酸辣开胃，切了五花肉一起炒，油脂香润，激发出干辣椒的辛香。
凉拌血皮菜，用鲜爽脆嫩的泡仔姜与蒜泥蘸透，紫红的嫩叶细软黏滑，菜杆清脆可口。
总不能让寿星洗碗，满桌子的碗碟被收到水槽里，纪筠声拿了洗碗布，打开水龙头的一瞬间，瞥见自己手臂上的美羊羊还没掉。虽然看着有些糟心，但平时清洗时也有意避开，保护得还挺好。
回到房间时，看到叶枝语正坐在他的床上，翻着纪卫民送的那几本书，还挺专心，连纪筠声进来都没抬头看一眼。
纪筠声也坐过去，叶枝语就自然地挨过来。纪筠声看着肩头的人，不带情绪地喊了他一声：“叶枝语。”
对方抬起头，明亮的双眼望着他：“怎么了？”
“……”纪筠声沉默了一会儿，“没事。”
叶枝语对他笑了笑，又继续看书了。
可没过多久，纪筠声还是犹豫着重复道：“叶枝语。”
叶枝语放下书，去抱他的手臂：“要说什么？”
“你想要礼物吗？”虽然语气很平静，但叶枝语还是看到了纪筠声眼神中闪过一丝微不可察的躲避，但最后还是移回目光与他对视。
“哥哥真好，”看他别扭的样子，叶枝语觉得好玩，离他更近了，“要送我什么呀？”
纪筠声起身走向书桌，打开柜子，从里面拿出一个盒子，回到叶枝语身边，当着他的面打开了。
里面是一条又新又亮的银制长命锁。
叶枝语一愣，转头去看纪筠声：“我的坠子还在，换条绳子就可以了。”
“不一样。”纪筠声将长命锁拿出来，解开绳扣，“那条是小姑送的，这条是我送的。”
叶枝语还是没反应过来，只看着对方将长命锁戴在他的脖子上，扣绳结的时候凑近了他的颈侧，叶枝语甚至能感受到纪筠声呼吸时的轻微气流，听见纪筠声因靠近而温柔了几分的声音：“我希望，叶枝语能长命百岁。”
银坠子一重，沉甸甸地贴在胸前，纪筠声系好了绳扣，刚要松手，还没来得及离远些，就
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的