虽然孟慎言是陆瑜的生活助理，负责照顾她生活起居。
这还是他们第一次同时出现在公寓里。
平时孟慎言在陆瑜不在家时，都会把一切都打点好，送她回家，也至多送到楼下。
他们相处最多的时候，是在车上。
明明公寓空间比车厢开阔了不少。
陆瑜却觉得愈加不自在。
为了避免尴尬外泄，陆瑜打开了一部电影。
漆黑的屏幕里绵绵雨水落在稻田里的细碎声，在诺大的公寓里回荡，恰好安抚了陆瑜的紧绷的神经。
她放松了些，靠在沙发上，看着浓墨重彩的绿意从黑幕中显现，由模糊渐渐清晰。
青碧色小溪上，桃粉色花瓣，顺流而下。
细雨中，一对牵着手的少年少女，赤着脚淌溪而过。
花瓣被少女赤丨裸的脚，踩入水中。
像是某种隐喻。
这画面拍得极好，不论陆瑜看多少次，很快就能沉浸进去。
听闻孟慎言的问话，她随口应道：“前两天我用了一下，好像在我卧室进门的柜子上，你去看看。”
孟慎言蓦地转头朝陆瑜看去。
这套公寓他来过无数回，却从未进过陆瑜的卧室——因为陆瑜嘱咐过，不要进她卧室。
他想确定一下，见陆瑜盯着投影上那缓慢却宁静的画面，看得专注，最终还是没有出声打扰她。
拧开那扇紧闭的雾霾蓝的实木门。
进门，按开灯。
一眼就看到了医药箱。
孟慎言正要出去，余光突然瞥到落地窗边放着的一盆巨大的龟背竹。
孟慎言微怔。
随后，眉心渐渐收拢。
他走了过去，拂开像是小扇子的翠绿叶片，目光落到了它的茎秆之上。
果然在上面找到了一道已经成痂的半弧形划痕。
这盆龟背竹就是八年前，他和陆瑜搬进出租屋后，在花店买的因为损伤打折促销的小龟背竹。
那时，他是准备买花的，像他喜欢的人一样张扬艳丽的花。
陆瑜最后却选了那盆看起来很是惨败的龟背竹。
拗不过她，孟慎言想要选一盆姿态更好的。
陆瑜固执地将那盆可怜的龟背竹抱在怀里，歪头看他，眼底是一派山明水静。
“孟慎言，我就要它，我要把它救过来。”
他问她为什么，陆瑜手搭上了他的肩，唇轻碰上了他的耳根。
在燥热里，孟慎言听到陆瑜说：“它像你。”
……
回忆收拢之时，孟慎言感觉胸腔里燃起了一簇细弱的火苗。
分手后陆瑜竟然还留着这盆龟背竹。
还养得这么好。
这说明什么呢？
孟慎言也不敢确定，或者确切地说，不是不敢确定，而是怕给了自己希望，然后又落空。
孟慎言克制着心中起伏。
走出了房间。
客厅里灯很暗，电影里青蓝的色调，像是波纹在屋中晃荡。
陆瑜就沉浸在这片旖旎色泽之中。
这电影陆瑜应该是跳着看的。
几分钟而已，进程已过半。
皮肤黝黑的少年，站在夏日筛满日光的榕树下，对少女说：“你怎么不能大胆一
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的